 EMiL CiORAN AMURGUL GiNDURiLOR " hraniti-l cu piinea si cu apa intristarii " - Cronici 2,18 Poti spune usor ca universul n-are nici un rost Nimeni nu se va supara - Dar afirma acelasi lucru despre un individ oarecare; el va protesta si va lua chiar masuri spre a te sanctiona Asa sintem cu totii: ne scoatem din cauza cind e vorba de un principiu general si nu ne e rusine sa ne izolam intr-o exceptie Daca universul n-are nici un rost, scapat-am careva din blestemul acestei osinde? Tot secretul vietii se reduce la atit: ea n-are nici un rost; fiecare din noi gaseste insa unul Singuratatea nu te-nvata ca esti singur, ci singurul Dumnezeu are tot interesul sa-si vegheze adevarurile Uneori, o simpla smucitura din umeri i le darima pe toate, caci gindurile i le-au surpat de mult Daca un vierme e capabil de neliniste metafizica, si el ii tulbura somnul Gindul la Dumnezeu este un obstacol sinuciderii, dar nu mortii El nu imblinzeste deloc intunericul de care se va fi speriat Dumnezeu pe vremea cind isi cauta pulsul prin teroarea nimicului Se spune ca Diogene s-ar fi ocupat cu falsificarea de bani - Orice om care nu crede in adevarul absolut are drept sa falsifice totul Diogene, daca se nastea dupa Cristos, ar fi fost un sfint - Admiratia pentru cinici si doua mii de ani de crestinism la ce ne poate duce? Un Diogene duios Platon a numit pe Diogene un Socrate nebun Greu mai poate fi salvat Socrate Daca ar prinde glas agitatia surda din mine, fiecare gest ar fi o ingenunchere la un zid al plingerii Port un doliu din nastere - doliul acestei lumi Tot ce nu-i uitare ne uzeaza substanta; remuscarea este la antipodul uitarii De aceea se ridica ea amenintatoare ca un monstru stravechi ce te rapune din privire sau iti umple clipele cu senzatii de plumb topit in singe Oamenii simpli simt remuscari in urma unui act oarecare; ei stiu de ce le au, fiindca motivele le sint sub ochi in zadar le-am vorbi de "accese", ei n-ar putea intelege taria unui chin inutil Remuscarea metafizica este o tulburare fara cauza, o neliniste etica pe marginea vietii N-ai nici o vina pe care s-o regreti, si totusi simti remuscari Nu-ti aduci aminte de nimic, dar te napadeste un infinit dureros al trecutului N-ai facut nici o fapta rea, dar te simti responsabil de raul universului Senzatii de Satana in delir de scrupul Principiul Raului in mrejele problemelor etice si-n teroarea imediata a solutiilor Cu cit esti mai putin indiferent in fata raului, cu atit esti mai aproape de remuscarea esentiala Aceasta-i uneori tulbure si echivoca: atunci porti povara absentei Binelui Violetul e culoarea remuscarii (Ceea ce e straniu in el pleaca din lupta dintre frivolitate si melancolie, cu triumful ultimei ) Remuscarea este forma etica a regretului (Parerile de rau devin probleme, iar nu tristeti ) Un regret ridicat la rangul de suferinta Ea nu rezolva nimic, dar incepe totul Aparitia moralei este identica intiiului freamat de remuscare Un dinamism dureros face din ea o risipa somptuoasa si zadarnica a sufletului - Numai marea - si fumul de tigara - ne dau imaginea ei Pacatul este expresia religioasa a remuscarii, precum regretul expresia ei poetica Primul este o limita superioara; ultimul, una inferioara Te caiesti de ceva ce s-a intimplat sub tine Erai liber sa dispui alt curs lucrurilor, dar atractia raului sau a vulgaritatii a invins reflectia etica Ambiguitatea pleaca din amestecul de teologie si vulgaritate din orice remuscare in nimic nu simti mai dureros ireversibilitatea timpului ca in ea ireparabilul nu-i decit interpretarea morala a acestei ireversibilitati Raul ne dezvaluie substanta demonica a timpului; binele, potentialul de vesnicie al devenirii Raul este abandonare; binele, un calcul inspirat Nimeni nu stie diferentia rational unul de celalalt Dar simtim cu totii caldura dureroasa a raului si raceala extatica a binelui Dualismul lor transpune in lumea valorilor un altul mai adinc: nevinovatie si cunoastere Ceea ce deosebeste remuscarea de deznadejde, de ura sau de groaza este o induiosare, un patetic al incurabilului Sint atiti oameni pe care ii separa de moarte doar nostalgia ei! in aceasta, moartea isi creeaza din viata o oglinda pentru a se putea admira Poezia nu-i decit instrumentul unui funebru narcisism Atit animalele, cit si plantele sint triste, dar ele n-au descoperit tristetea ca un procedeu de cunoastere Numai in masura in care omul il foloseste inceteaza a fi natura Privind in jurul nostru, cine nu observa c-am acordat prietenia la plante, animale si la cite minerale! - dar nici unui om Lumea nu-i decit un Nicaieri universal De aceea, n-ai unde sa te duci niciodata Toate momentele acelea cind viata tace, ca sa-ti auzi singuratatea in Paris, ca si intr-un catun indepartat, timpul se retrage, se inghemuieste intr-un colt al constiintei si ramii cu tine insuti, cu umbrele si luminile tale Sufletul s-a izolat si in zvircoliri nedefinite se ridica la suprafata ta, ca un cadavru pescuit in adincimi Si atunci iti dai seama ca mai exista si alt sens al pierderii sufletului decit cel biblic Toate gindurile par gemetele unei rime calcate de ingeri Nu poti pricepe ce inseamna "meditatia" daca nu esti obisnuit sa asculti tacerea Vocea ei este un indemn la renuntare Toate initierile religioase sint cufundari in adincimile ei Din misterul lui Buddha am inceput sa banuiesc in clipa in care m-a apucat frica de tacere Mutenia cosmica iti spune atitea lucruri, ca lasitatea te impinge in bratele acestei lumi Religia-i o revelatie atenuata a tacerii, o indulcire a lectiei de nihilism ce ne-o inspira soaptele ei, filtrate de teama si prudenta noastra Astfel se asaza tacerea la antipodul vietii De cite ori imi vine-n minte cuvintul: ratacire, de atitea ori am revelatia omului Si tot de atitea ori, parca au atipit muntii pe fruntea mea Suso ne spune, in autobiografia sa, ca si-a gravat numele lui isus, cu un stil metalic, in dreptul inimii Singele n-a curs in zadar, caci dupa o vreme descopera o lumina in acele litere, pe care le acopera ca sa nu le zareasca nimeni - Ce mi-as scrie in dreptul inimii? - Se prea poate ca: nefericire Si surpriza lui Suso s-ar repeta la interval de secole, daca diavolul ar avea lumina macar pentru emblema lui in felul acesta, inima omeneasca ar ajunge reclama luminoasa a Satanei Sint poieni in care ingerii isi fac vilegiatura in ele as semana flori din marginea deserturilor, ca sa ma odihnesc in umbra propriului simbol Trebuie sa ai spiritul unui sceptic grec si o inima de iov ca sa incerci sentimentele in ele insele: un pacat fara vina, o tristete fara motiv, o remuscare fara cauza, o ura fara obiect Sentimente pure - care isi au echivalentul in a filozofa fara probleme Nici viata si nici gindirea nu mai au - in felul acesta - vreo legatura cu timpul, iar existenta se defineste ca o suspendare Tot ce se petrece in tine nu se mai poate raporta la nimic, fiindca nu se indreapta nicaieri, ci se epuizeaza in finalitatea interna a actului Devii cu atit mai esential, cu cit rapesti "istoriei" tale caracterul de temporalitate Privirile spre cer n-au data, iar viata in ea insasi e mai putin localizabila decit neantul in dorul dupa absolut exista puritatea unui vag, care trebuie sa ne lecuiasca de infectiile temporale si sa ne serveasca de prototip al neincetatei suspendari Caci aceasta nu-i, in fond, decit deparazitarea constiintei de timp De cite ori ma gindesc la om, mila imi ineaca gindurile Si astfel nu-i pot da de urma in nici un chip O frintura in natura te obliga la meditatii frinte Pasiunea pentru sfintenie inlocuieste alcoolul in aceeasi masura ca muzica Tot asa, erotica si poezia Forme diferite ale uitarii, perfect substituibile Betivii, sfintii, indragostitii si poetii se afla initial la aceeasi distanta de cer sau, mai bine zis, de pamint Numai caile difera, desi toti sint pe cale sa nu mai fie oameni - Asa se explica de ce o voluptate a imanentei ii condamna in mod egal Timiditatea este un dispret instinctiv al vietii; cinismul, unul rational induiosarea? Un amurg delicat al luciditatii, o "degradare" a spiritului la rangul inimii in orice timiditate se afla o nuanta religioasa Teama ca nu sintem ai nimanui, ca Dumnezeu este un nimeni, iar lumea opera lui Neincrederea metafizica ne creeaza o neprielnicie in fire si o jena in societate Lipsa de indrazneala intre oameni - decantarea fortei in dispret - pleaca dintr-o vitalitate nesigura, agravata de banuieli la ce e mai esential in lume Un instinct sigur si o credinta hotarita iti dau dreptul sa fii obraznic; te silesc chiar - Timiditatea-i modul de a-ti invalui un regret Caci orice indrazneala nu e decit forma pe care o ia lipsa de regrete De cite ori nu mai ai iluzii, este ca si cum ai fi servit de oglinda toaletei intime a vietii - Mister mai induiosator ca in dragostea de viata nu exista; ea singura calca peste toate evidentele Trebuie sa nu mai apartii deloc lumii ca viata sa-ti para un absolut O perspectiva din cer asa o proiecteaza Unde apare paradoxul moare sistemul si triumfa viata Prin el isi salveaza onoarea ratiunea in fata irationalului Ce e tulbure in viata nu poate fi exprimat decit in blestem sau imn Cine nu le poate minui mai are la indemina o singura scapare: paradoxul - suris formal al irationalului Ce-i el din perspectiva logicii daca nu un joc iresponsabil, iar din a bunului-simt o imoralitate teoretica? Dar nu ard in el toate irezolvabilele, nonsensurile si conflictele ce framinta subteran viata? De cite ori umbrele ei nelinistite se marturisesc ratiunii, aceasta le imbraca soaptele in eleganta paradoxului, spre a le masca originea insusi cel de salon, este el altceva decit expresia cea mai profunda pe care o poate afecta superficialitatea? Paradoxul nu-i o solutie; caci nu rezolva nimic Poate fi folosit doar ca impodobire a ireparabilului A voi sa indrepti ceva cu el este cel mai mare paradox Fara dezabuzarea ratiunii nu mi-l pot inchipui Lipsa ei de patos o obliga sa traga cu urechea la murmurul vietii si sa-si desfiinteze autonomia in talmacirea acesteia in paradox, ratiunea se anuleaza pe ea insasi; si-a deschis granitele si nu mai poate opri navala erorilor palpitante, a erorilor care zvicnesc Teologii sint paraziti ai paradoxului Fara intrebuintarea lui inconstienta, ei trebuiau sa depuna de mult armele Scepticismul religios nu e decit practica lui constienta Tot ce nu incape in ratiune este motiv de indoiala; dar in ea nu este nimic De aici avintul rodnic al gindirii paradoxale, care a introdus continut in forme si a dat curs oficial absurditatii Paradoxul imprumuta vietii farmecul unei absurditati expresive ii intoarce ceea ce ea i-a atribuit dintru inceput Dac-as fi Moise, as scoate cu toiagul regrete din stinci Oricum - este si acesta un mod de-a stinge setea muritorilor Ceea ce-i religios nu-i chestiune de continut, ci de intensitate Dumnezeu se determina ca un moment al frigurilor noastre, asa incit lumea in care vietuim devine un obiectiv atit de rar al sensibilitatii religioase prin faptul ca n-o putem gindi decit in clipele neutre Fara "calduri" nu depasim cimpul perceptiei, adica nu vedem nimic Ochii servesc pe Dumnezeu numai cind nu disting obiectele; absolutul se teme de individualizare intensificarea nu importa carei senzatii este semn de religiozitate Un dezgust maxim ne dezvaluie Raul (calea negativa spre Dumnezeu) Viciul e mai aproape de absolut decit un instinct nefalsificat, deoarece participarea la divin este posibila in masura in care nu mai sintem natura Un om lucid isi masoara "caldurile" la fiece pas, spectator al pasiunii proprii, vesnic pe urmele lui, abandonindu-se echivoc nascocirilor tristetii sale in luciditate, cunoasterea este un omagiu fiziologiei Cu cit stim mai mult despre noi, cu atit indeplinim cerintele unei igiene, care consista in realizarea transparentei organice De atita puritate, vedem prin noi Ajungi astfel sa asisti la tine insuti Sursa isteriei sfinte in minastiri nu poate fi decit ascultarea tacerii, contemplarea spectacolului de liniste al singuratatii - Dar palpitatia launtrica a Timpului, pierderea constiintei in ondulatia valurilor temporale? Sursa isteriei laice Timpul este un surogat metafizic al marii Nu te gindesti la el decit spre a invinge nostalgia ei Daca se admite in univers un infinitezimal real, totul este real; - daca nu exista ceva, nu exista nimic A face concesii multiplicitatii si a reduce totul la o ierarhie de aparente inseamna a nu avea curajul negatiei Distanta teoretica de viata si slabiciunea sentimentala pentru ea ne duc la solutia sovaitoare a treptelor irealitatii, la un pro-contra firii Situatia paradoxala exprima o indeterminatie esentiala a fiintei Lucrurile nu s-au asezat Atit ca situatie reala, cit si ca forma teoretica - paradoxul izvoraste din conditia nedesavirsirii Unul singur, si ar arunca raiul in aer Contingenta - oazele de arbitrar in desertul Necesitatii - nu e sesizabila de formele ratiunii decit prin interventia de mobilitate pe care-o introduce neastimparul paradoxului Ce-i el daca nu o iruptie demoniaca in ratiune, o transfuzie de singe in Logica si o suferinta a formelor? Semnul hotaritor ca misticii n-au rezolvat nimic, dar au inteles totul? Avalansa de paradoxe in preajma lui Dumnezeu, spre a se usura de teama neintelesului Mistica este suprema expresie a gindirii paradoxale insisi sfintii au folosit acest instrument al indeterminatiei spre a "preciza" indescifrabilul divin Senzatii eterice ale Timpului in care vidul isi suride lui insusi Melancolia - nimb vaporos al Temporalitatii Existenta demoniaca ridica fiece clipa la demnitatea de eveniment Actiunea - moarte a spiritului - emana dintr-un principiu satanic, incit luptam in masura in care avem ceva de ispasit Mai mult decit orice, activitatea politica e o ispasire inconstienta Sensibilitatea fata de timp pleaca din incapacitatea de a trai in prezent iti dai seama in fiece clipa de miscarea nemiloasa a vremii, care se substituie dinamismului imediat al vietii Nu mai traiesti in timp, ci cu el, paralel lui Fiind una cu viata, esti timp Traindu-l, mori impreuna cu el, fara indoieli si fara chin Sanatatea perfecta se realizeaza in asimilarea temporala, pe cind starea de boala este o disociere echivalenta Cu cit percepi mai bine timpul, cu atit esti mai inaintat intr-o dizarmonie organica in mod firesc, trecutul se pierde in actualitatea prezentului, se insumeaza si se topeste in el Regretul - expresie a acuitatii temporale, a dezintegrarii din prezent - izoleaza trecutul ca actualitate, il vitalizeaza printr-o adevarata optica regresiva Caci in regret trecutul pastreaza o virtute de posibil Un ireparabil convertit in virtualitate Cind stii neincetat ce agent de distrugere e timpul, sentimentele care se injghebeaza in jurul acestei constiinte incearca sa-l salveze pe toate laturile Profetia este actualitatea viitorului, precum regretul a trecutului Neputind fi in prezent, transformam trecutul si viitorul in prezente, incit nulitatea actuala a timpului ne usureaza accesul infinitatii lui A fi bolnav inseamna a trai intr-un prezent constient, intr-un prezent sie insusi trans-lucid, caci teama de trecut si de viitor, de ce s-a intimplat si de ce se va intimpla, dilata clipa pe masura imensitatii temporale Un bolnav care-ar putea trai naiv n-ar fi propriu-zis bolnav, caci poti fi atins de cancer, daca n-ai teroarea deznodamintului (acest viitor care fuge inspre noi, nu spre care alergam), esti sanatos Nu exista boli, ci numai constiinta lor insotita totdeauna de hipertrofia simtului temporal Uneori nu ni se intimpla sa pipaim timpul, sa-l pierdem printre degete, in excese de intensitate care-l proiecteaza in conture materiale? Sau alteori sa-l simtim ca o adiere subtila prin firele de par? Sa fi obosit? Cauta el vreun culcus? Sint inimi mai ostenite ca el si care totusi nu i-ar refuza azilul Raul, parasind indiferenta originara, si-a luat Timpul ca pseudonim Oamenii au construit paradisul filtrind eternitatea, din "esenta" de vesnicie Acelasi procedeu aplicat ordinii temporale ne face inteligibila suferinta Caci, intr-adevar, ce este ea daca nu "esenta" de timp? Dupa miezul noptii, gindesti ca si cum n-ai mai fi in viata sau - in cel mai bun caz - ca si cum n-ai mai fi tu Devii o simpla unealta a tacerii, a vesniciei sau a vidului Te crezi trist si nu stii ca acestea respira prin tine Esti victima unui complot al fortelor obscure, caci dintr-un individ nu se poate naste o tristete care sa nu incapa in el Tot ce ne intrece isi are sursa in afara de noi Atit placerea, cit si suferinta Misticii au raportat revarsarea de delicii a extazului la Dumnezeu, pentru ca nu puteau admite ca marginirea individuala este capabila de atita plinatate Asa se intimpla cu tristetea si cu toate Esti singur, dar cu toata singuratatea Cind totul se mineralizeaza, nostalgia insasi devine geometrie, stincile par fluide fata de impietrirea vagului sufletesc si nuantele sint mai prapastioase decit muntii Atunci nu-ti mai trebuie decit tremurul si privirea ciinilor calcati, si-un ceas hodorogit din alte secole - perna a unei frunti innebunite De cite ori ma primblu prin ceata, ma dezvaluiesc mai usor mie insumi Soarele te instraineaza, caci descoperindu-ti lumea, te leaga inselaciunilor ei Dar ceata este culoarea amaraciunii Accesele de mila sint precedate de o stare de slabire generala, in care umbli cu teama de a nu cadea in toate obiectele, de a nu te topi in ele Mila este forma patologica a cunoasterii intuitive Cu toate acestea, nu poate fi asezata in rindul bolilor, ea fiind un lesin vertical Cazi in directia propriei singuratati Noptile albe - singurele negre - te fac un adevarat scafandru al Timpului Cobori, cobori spre lipsa lui de fund Scufundarea muzicala si nedefinita spre radacinile temporalitatii ramine o voluptate neimplinita, fiindca nu putem atinge marginile timpului decit sarind din el Saltul acesta ni-l face insa exterior; ii percepem marginile, dar nu in experienta lui Suspendarea il transforma in irealitate si-i rapeste sugestia de infinit - decor al noptilor albe Somnul n-are alt rost decit uitarea timpului, a principiului demonic ce vegheaza in el in biserici ma gindesc adesea ce lucru mare ar fi religia daca n-ar fi credinciosii, ci numai nelinistea religioasa a lui Dumnezeu, de care ne vorbeste orga Mediocritatea filozofiei se explica prin faptul ca nu se poate cugeta decit la o temperatura scazuta Cind esti stapin pe febra, orinduiesti gindurile ca papusile; tragi ideile de ata si publicul nu se refuza iluziei Dar cind orice privire spre tine insuti e un incendiu sau un naufragiu, cind peisajul launtric e o devastare somptuoasa de flacari evoluind la orizontul marilor - atunci dai drumul gindurilor, coloane turmentate de epilepsia focului interior Daca as sti c-am fost trist o singura data din cauza oamenilor, de rusine as depune armele Ei pot fi uneori iubiti sau uriti si totdeauna compatimiti, dar atentia unei intristari e o concesie degradanta Clipele de generozitate divina, in care i-am imbratisa pe toti, sint inspiratii rare, adevarate "gratii" iubirea de oameni este boala tonica si in acelasi timp ciudata, fiindca nu-i sprijinita de nici un element din realitate Un psiholog iubitor de oameni n-a existat pina acum si desigur nu va exista niciodata Cunoasterea nu merge in sensul umanitatii - Sint insa pauze ale luciditatii, recreatii ale cunoasterii, crize ale ochiului necrutator, care il pun in situatia stranie a iubirii Atunci ar dori sa se intinda in mijlocul strazii, sa sarute talpile muritorilor, sa dezlege curelele incaltamintei negustorilor ca si cersetorilor, sa se tiriie prin toate ranile si insingerarile, sa atirne de privirea criminalului aripi de porumb - sa fie ultimul om din dragoste! Cunoasterea de oameni si dezgustul fac din psiholog, de bine, de rau, o victima a propriilor lui cadavre Caci pentru el orice iubire este o ispasire - Oamenii pe care i-a anulat cunoasterea mor in tine; victimele dispretului tau putrezesc in inima ta Si intreg acest cimitir care prinde viata in delirul de dragoste, in spasmele ispasirii tale! Sublimul este incomensurabilul ca sugestie de moarte Marea, renuntarea, muntii si orga - in moduri diferite si totusi in acelasi fel - sint incoronarea unui sfirsit, care desi se consuma in timp, destructia lui este totusi dincolo de el Caci sublimul e o criza temporala a eternitatii Ceea ce-i sublim in exemplul lui isus deriva din ratacirea prin timp a vesniciei, din nemasurata ei degradare Tot ce e insa scop in existenta Mintuitorului atenueaza ideea de sublim, care exclude aluziile etice Daca s-a coborit de bunavoie ca sa ne salveze, atunci el ne poate interesa numai in masura in care gustam estetic un gest etic Dimpotriva, daca trecerea lui printre noi este numai o greseala a vesniciei, o ispitire inconstienta de moarte a perfectiunii, o ispasire in timp a absolutului, atunci proportiile enorme ale acestei inutilitati nu se inalta sub semnul sublimului? - Estetica sa mai salveze crucea, ca simbol al vesniciei Nu exista o placere mai mare ca aceea sa crezi c-ai fost filozof - si nu mai esti A suferi inseamna a medita o senzatie de durere: a filozofa - a medita asupra acestei meditatii Suferinta-i ruina unui concept; o avalansa de senzatii, care intimideaza orice forma Totul in filozofie este de rangul al doilea, al treilea Nimic direct Un sistem se construieste din derivari, el insusi fiind derivatul prin excelenta iar filozoful nu-i mai mult de un geniu indirect Nu putem fi atit de generosi cu noi insine, incit sa nu ne zgircim in libertatea ce ne-o acordam De nu ne-am pune piedica, de cite ori fiece clipa n-ar fi altceva decit o supravietuire! Nu se intimpla de multe ori sa raminem noi insine doar prin ideea limitelor noastre? O biata amintire a unei individualizari trecute, o zdreanta a propriei individuatii Ca si cum am fi un obiect ce-si cauta un nume intr-o natura fara identitate - Omul e facut - ca toate vietatile - pe masura unor anumite senzatii Or, se intimpla ca ele sa nu-si mai faca loc una alteia, in succesiunea normala, ci sa napadeasca toate intr-o furie elementara, roind in jurul unei epave - din plenitudine - care e eul Unde sa mai fie loc atunci pentru pata de vid care e constiinta? Este atita crima si poezie in Shakespeare, ca dramele lui par concepute de un trandafir in dementa Oricita amaraciune ar fi in noi, ea nu-i atit de mare incit sa ne poata dispensa de amaraciunile altora iata de ce lectura moralistilor francezi este balsamica in orele tirzii Ei au stiut totdeauna ce inseamna a fi singur intre oameni; rar de tot ce e singuratatea in lume Pina si Pascal n-a putut invinge conditia lui de om retras din societate O suferinta ceva mai redusa, si-am fi inregistrat doar o mare inteligenta - intre francezi si Dumnezeu s-a interpus totdeauna salonul Doua lucruri m-au umplut neincetat de o isterie metafizica: un ceas care sta si un ceas care umbla Cu cit oamenii te intereseaza mai putin, cu atit devii mai timid in fata lor, iar cind ajungi sa-i dispretuiesti, incepi sa te bilbii - Natura nu-ti iarta nici un pas peste inconstienta ei si-ti urmareste toate cararile orgoliului, impinzindu-le de regrete Cum s-ar explica altcum ca oricarui triumf peste conditia de om i se asociaza o parere de rau corespunzatoare? Timiditatea imprumuta fiintei umane ceva din discretia intima a plantelor, iar unui spirit agitat de el insusi o melancolie resemnata care pare a fi aceea a lumii vegetale Sint gelos pe un crin numai cind nu-s timid Daca suferinta n-ar fi un instrument de cunoastere, sinuciderea ar fi obligatorie Si viata insasi - cu inutilitatile ei sfisietoare, cu bestialitatea ei obscura, care ne tiriie in erori pentru a ne spinzura din cind in cind de cite un adevar, cine ar putea-o suporta, de n-ar fi un spectacol de cunoastere unic? Traind primejdiile spiritului, ne mingiiem prin intensitati de lipsa unui adevar final Orice eroare este un fost adevar Nu exista insa una initiala, deoarece intre adevar si eroare distanta e marcata doar de pulsatie, de animatia launtrica, de ritmul secret Astfel, eroarea-i un adevar care nu mai are suflet, un adevar uzat si care asteapta sa fie vitalizat Adevarurile mor psihologic, nu formal; ele isi mentin valabilitatea, continuind nonviata formelor, desi pot sa nu mai fie valabile pentru nimeni Tot ce-i viata in ele se petrece in timp; eternitatea formala le asaza intr-un vid categorial Pentru un om, cam cit "tine" un adevar? Nu mai mult ca o pereche de ghete Doar cersetorii nu le schimba niciodata intru cit esti insa in rind cu viata, trebuie sa te primenesti incontinuu, caci plinatatea unei existente se masoara dupa suma de erori inmagazinate, dupa cantitatea de ex-adevaruri Nimic din ceea ce stim nu ramine neispasit Orice paradox, curaj de gind sau indiscretie a spiritului le platim scump mai curind sau mai tirziu Este de un farmec straniu aceasta pedeapsa care urmeaza oricarui progres al cunoasterii Ai sfisiat un val ce acoperea inconstienta naturii? il vei ispasi intr-o tristete a carei sursa n-o vei banui Si-a scapat un gind plin de rasturnari si amenintator? Sint nopti ce nu pot fi umplute decit de evolutiile caintei Ai pus prea multe intrebari lui Dumnezeu? Atunci, de ce te mira povara raspunsurilor ce nu le-ai primit?! indirect, prin consecinte, cunoasterea-i un act religios ispasim cu voluptate spiritul si cu toata abandonarea in inevitabil Cum dezintoxicarea de cunoastere este imposibila, deoarece o cere organismul, incapabil de-a se obisnui cu doze mici, - sa facem si din actul reflex o reflexie in felul acesta, setea infinita a spiritului isi afla o ispasire echivalenta Cultul frumusetii seamana unei lasitati delicate, unei dezertari subtile N-o iubesti oare fiindca te scuteste de-a trai? Sub impresia unei sonate sau unui peisaj, ne dispensam de viata cu un zimbet de bucurie dureroasa si de superioritate visatoare Din centrul frumusetii, totul este in urma noastra si nu putem privi spre viata decit intorcindu-ne Orice emotie dezinteresata, neasociata imediatului existentei, incetineste mersul inimii intr-adevar, organul timpului, care-i inima, ce-ar mai putea marca in amintirea vesniciei care e frumusetea?! Ceea ce nu apartine timpului ne retine respiratia Umbrele eternitatii, ce se apleaca de cite ori singuratatea este inspirata de un spectacol de frumusete, ne taie suflarea Ca si cum am pingari nemarmurirea prin aburii respiratiei noastre! Cind toate lucrurile ce le-as atinge ar deveni triste, cind o privire furisata spre cer i-ar imprumuta culoarea mihnirilor, cind n-ar exista ochi uscati in preajma mea si as evolua pe bulevarde ca prin maracini, ca urmele pasilor mei le-ar sorbi soarele spre a se imbata de durere, atunci as avea dreptul si mindria sa afirm viata Orice aprobare ar avea de partea ei marturia infinitului de suferinta si orice bucurie sprijinul amaraciunilor E urit si vulgar a scoate o afirmatie intaritoare din ce nu e plenitudine de rau, durere si mihnire Optimismul este un aspect degradant al spiritului, fiindca nu pleaca din febra, din inaltimi si ameteli Tot asa o pasiune ce nu-si extrage taria din umbrele vietii in scuipat, in gunoi, in tina anonima a ulitelor zace un izvor mai curat si nesfirsit mai rodnic decit in impartasirea blinda si rationala din viata Avem destule vine prin care sa urce adevarurile, destule vine in care ploua, ninge, bate vintul, apun si rasar sori Si-n singele nostru nu cad stele spre a-si recapata sclipirea? Nu-i loc sub soare ca sa ma retina si nici umbra sa ma adaposteasca, fiindca spatiul devine vaporos in avintul ratacitor si-n fuga nesatioasa Ca sa ramii undeva, ca sa-ti ai "locul" tau in lume, trebuie sa fi implinit miracolul de a te fi aflat in vreun punct al spatiului, negirbovit de amaraciuni Cind te gasesti intr-un loc, nu faci decit sa te gindesti la altul, incit nostalgia se contureaza organic intr-o functie vegetativa Dorinta de altceva, din simbol spiritual, devine natura Expresie a aviditatii de spatiu, nostalgia sfirseste prin a-l anula Cine sufera numai de pasiunea Absolutului n-are nevoie de aceasta lunecare orizontala pe intinderi Existenta stationara a calugarilor isi are sursa in canalizarea verticala, spre cer, a acestor doruri vagi dupa vesnic alte locuri si alte departari O emotie religioasa n-asteapta consolare de la spatiu; mai mult, ea nu-i intensa decit in masura in care il asimileaza unui cadru de caderi Cind nu-i loc in care sa nu fi suferit, ce alt motiv poti invoca in sprijinul ratacirii? Si ce o sa te lege de spatiu, cind albastrul intunecat al nostalgiei te dezleaga de tine insuti? Daca omul n-ar fi stiut introduce un delir voluptuos in singuratate - de mult s-ar fi aprins intunericul Descompunerea cea mai oribila, intr-un cimitir necunoscut, este o icoana palida pentru parasirea in care te afli cind, din aer sau de sub pamint, o voce neasteptata iti dezvaluie cit esti de singur Sa n-ai cui sa spui niciodata nimic! Numai obiecte; nici o fiinta Si napastuirea singuratatii nu pleaca decit din sentimentul ca esti inconjurat de lucruri neinsufletite, carora n-ai ce sa le spui Nu din extravaganta si nici din cinism umbla Diogene cu un felinar, in plina zi, sa caute un om Stim noi prea bine ca din singuratate Cind nu-ti poti aduna gindurile si te supui, infrint, argintului lor viu - ca aburul se risipeste lumea si cu ea tu insuti, ca pari a asculta la marginile unei mari ce si-a retras apele lectura propriilor memorii scrise intr-o alta viata incotro alearga mintea, spre ce nicaieri isi dizolva granitele? Se topesc ghetari in vine? Si-n ce anotimp al singelui si-al spiritului te afli? Mai esti tu insuti? Nu-ti zvicnesc timplele de teama contrara? Esti altul, esti altul Cu ochii pierduti spre celalalt in melancolia neprihanita a parcurilor Despre orice - si-n primul rind despre singuratate - esti obligat a gindi negativ si pozitiv in acelasi timp Fara tristete ne-am da noi seama, in aceeasi vreme, de trup si de duh? Fiziologia si cunoasterea se intilnesc in ambiguitatea ei constitutiva, incit nu esti mai prezent tie insuti si mai solidar cu tine ca-n clipele de tristete Va fi aceasta - ca si constiinta - un agent de instrainare de lume, un factor de exterioritate; cu cit ne indeparteaza insa de toate, cu atit coincidem mai mult cu noi Seriozitatea - tristete fara accent afectiv - ne face sensibili numai la un proces rational, caci neutralitatea ei n-are adincimea care asociaza capriciile viscerelor vibratiei spiritului O fiinta serioasa este un animal ce indeplineste conditiile de om; opreste-i o clipa mecanismul de gindire; nu va observa ce usor a redevenit animalul de altadata Rapeste-i insa tristetii reflexia; va ramine destula imbecilitate sumbra ca zoologia sa nu te accepte A lua lucrurile in serios inseamna a le cintari fara a participa; a le lua in tragic - a te angaja in soarta lor intre seriozitate si tragedie (aceasta tristete ca actiune) este o mai mare deosebire decit intre un functionar si un erou - Filozofii sint bieti agenti ai Absolutului, platiti din contributiile mihnirilor noastre Din a lua lumea in serios si-au facut o profesie Tristetea - in forma ei elementara - este o genialitate a materiei inspiratie primara fara ginduri Trupul si-a infrint conditia si tinde la o participare "superioara" lui, iar in formele reflexive ale tristetii procesul este completat de o descindere a spiritului prin vine, ca pentru a ne arata cit de organic ne apartinem Rapindu-ne firii si redindu-ne noua, tristetea-i o izolare substantiala a firii noastre, in deosebire de imprastierea ontologica a fericirii in "accesele" de mila se manifesta o atractie secreta pentru "proastele maniere", pentru murdarie si degradare Orice monstruozitate este o perfectiune fata de lipsa "bunului-gust" al milei, acest rau cu aparentele reale ale blindetii in mormanul de pete si de devieri ale naturii sau in rafinamentul vicios al mintii, nu veti gasi o perversiune mai intunecoasa si mai framintata ca mila Nimic nu ne abate de la frumusete mai mult decit "accesele" ei Si dac-ar fi numai frumusetea! Dar virtutile subterane ale acestui viciu ne intorc de la rosturile noastre esentiale si considera depravare tot ce nu emana din gustul prabusirii, din mlastini si din putregai, intinderi ale milei si pretexte ale voluptatii ei infernale Nici o patologie n-a studiat-o fiindca este o boala practica, si stiinta a fost totdeauna in serviciul primariilor Cine-ar adinci tulburarile launtrice, iadul iubirii perverse de oameni, - ar mai putea intinde mina vreunui milostiv? Rostul ginditorului este sa intoarca viata pe toate partile, sa-i proiecteze fetele in toate nuantele, sa revina neincetat asupra ascunzisurilor ei, sa-i bata in jos si-n sus cararile, de mii de ori sa priveasca acelasi aspect, sa nu descopere noul decit in ce-a vazut nelamurit, aceleasi teme sa le treaca prin toate membrele, amestecindu-si cugetele-n trup - sa zdrentuiasca astfel viata gindind-o pina la capat Nu-i revelator pentru ce e nedefinibil in insuficientele vietii ca numai cioburile unei oglinzi sfarimate pot sa ne redea icoana ei caracteristica? Dupa ce ti-ai dat seama ca oamenii nu-ti pot oferi nimic si continui totusi a-i intilni, este ca si cum ai fi lichidat cu orice superstitie, dar mai crezi in fantome Dumnezeu, pentru a obliga pe singuratici la lasitate, a creat zimbetul, anemic si aerian la fecioare, concret si imediat la femei pierdute, induiosator la batrini si irezistibil la muribunzi De altfel, nimic nu dovedeste mai mult ca oamenii-s muritori ca zimbetul, expresie a echivocului sfisietor al vremelniciei De cite ori zimbim, nu este ca la o ultima intilnire, si nu-i zimbetul testamentul aromat al individului? Lumina tremuratoare a obrazului si a buzelor, umiditatea solemna a ochilor transforma viata intr-un port, in care vapoarele pleaca in larg fara destinatie, transportind nu oameni, ci despartiri Si viata ce-i, daca nu locul despartirilor? De cite ori ma induioseaza un zimbet, ma indepartez cu o povara de ireparabil, caci nimic nu descopera mai infiorator ruina care asteapta omul ca acest simbol aparent de fericire si care exprima mai crud unei inimi desfrunzite freamatul de vremelnicie al vietii, decit horcaitul clasic al sfirsitului - Si de cite ori imi zimbeste cineva, descifrez pe fruntea luminoasa chemarea sfisietoare: "Apropie-te, vezi prea bine ca si eu sint muritor!" - Sau cind ochii mi s-au intunecat de noaptea mea, glasul zimbetului imi flutura pe linga urechi avide de implacabil: "Priveste-ma, este pentru ultima oara!" Si de aceea zimbetul te opreste de la singuratatea din urma, si oricit nu te-ar mai interesa colegii de respiratie si de putrefactie, te-ntorci spre ei ca sa le sorbi secretul, sa te ineci in el si ei sa nu stie, sa nu stie ce grei sint de vremelnicie, ce mari poarta si la cite naufragii nu ne invita framintarea inconstienta si incurabila a zimbetului lor, la ce ispite de disparitie te supun, deschizindu-si sufletul spre tine si tu ridicind - cu freamat si indurerare - lespedea surisului! Germinatia fiecarui adevar ne pune corpul la teasc Ne stoarcem viata de cite ori cugetam, incit un ginditor absolut ar fi un schelet ce si-ar ascunde oasele in transparenta gindurilor Paloarea e culoarea ce-o ia gindirea pe fata omeneasca Destin nu exista decit in actiune, fiindca numai in ea risti totul, fara sa stii unde vei ajunge Politica - in sensul de exasperare a ceea ce-i istoric in om - este spatiul fatalitatii, abandonarea integrala fortelor constructive si destructive ale devenirii Si in singuratate risti totul, dar aici fiind in clar cu ce se va intimpla, luciditatea atenueaza irationalul soartei iti anticipezi viata, iti traiesti destinul ca un inevitabil fara surprize, caci, intr-adevar, ce-i singuratatea daca nu viziunea trans-lucida a fatalitatii, maximum de luminozitate in agitatia oarba a vietii? Omul politic renunta la constiinta; singuraticul, la actiune Unul traieste uitarea (si asta e politica); celalalt o cauta (si asta-i singuratatea) O filozofie a constiintei nu poate sfirsi decit intr-una a uitarii Un om care practica o viata intreaga luciditatea ajunge un clasic al deznadejdii Femeia ce priveste spre ceva ofera o imagine de o rara trivialitate Ochii melancolici te invita, dimpotriva, la o distrugere aeriana, si setea de impalpabil pe care ti-o satisface funebrul si parfumatul lor azur te impiedica sa mai fii tu insuti Ochi ce nu zaresc nimic si din fata carora dispari, ca sa nu le patezi infinitul cu obiectul prezentei tale Privirea pura a melancoliei este modul cel mai ciudat prin care femeia ne face sa credem ca a fost cindva tovarasa noastra in Rai Melancolia este o religiozitate fara nevoia Absolutului, o lunecare din lume fara atractia transcendentului, o slabiciune pentru aparentele cerului egala insensibilitatii la simbolul acestuia Posibilitatea ei de a se dispensa de Dumnezeu - desi indeplineste conditiile initiale ale apropierii de el - o transforma intr-o voluptate, care se satisface cresterii ei proprii si slabiciunilor ei repetate Caci melancolia este un delir estetic, suficient siesi, steril in mitologie Nu vei gasi in ea nimic strain unui vis leganat, caci nu genereaza nici o imagine peste cursul etericei sale destramari Melancolia-i o virtute la femei si un pacat la barbati Asa se explica de ce acestia au folosit-o spre cunoastere Exista in unele surisuri feminine o aprobare duioasa, care te imbolnaveste Ele se incuiba si se depun pe fondul necazurilor zilnice, exercitind un control subteran Femeile - ca si muzica - trebuie ocolite in receptivitatile tulburi care maresc pina la lesin pretextele de induiosare Cind vorbesti despre teama, despre teama insasi, in fata unei blonde spiritualizate de paloare si care-si apleaca ochii pentru a suplini prin gest marturisirea, surisul ei frint si amar ti se rostogoleste-n carne si-si prelungeste prin ecouri chinul sau imaterial Surisurile sint o povara voluptuoasa pentru cel ce le imparte si pentru cel ce le primeste O inima atinsa de delicatete greu poate supravietui unui suris duios Tot asa, sint priviri dupa care nu te mai poti hotari pentru nimic Un fulg ratacitor prin aer este o imagine de zadarnicie mai sfisietoare si mai simbolica decit un cadavru Tot asa, un parfum neobisnuit ne face mai tristi decit un cimitir, precum o indigestie - mai ginditori decit un filozof Si mai mult decit catedralele, nu ne face mai religiosi mina unui cersetor ce ne arata drumul de urmat intr-un oras mare si-n care ne-am pierdut? incepi a te nelinisti de Timp, cu mult inainte de a-i citi pe filozofi, privind atent, intr-un moment de oboseala, fata unui om batrin Brazdele adincite de necazuri, de sperante si de naluciri se innegresc si se pierd parca fara urma intr-un fond de intuneric, pe care "fata" il ascunde cu greu, masca nesigura a unui abis indurerat in fiece cuta pare a se fi adunat vremea, a se fi ruginit devenirea, a fi imbatrinit durata Nu atirna timpul in ridurile batrinetii si nu e fiecare cuta un cadavru temporal? Fata omeneasca este folosita de demonia vremii ca o demonstratie de zadarnicie O poate cineva privi senin in amurgul ei? inclina-ti ochii spre un batrin cind n-ai Ecleziastul la indemina, fata lui - de care el poate fi perfect strain - te va invata mai mult ca inteleptii Caci sint incretituri care dezvelesc actiunea Timpului mai nemilos decit un tratat de zadarnicie Unde sa gasesti cuvinte care sa zugraveasca eroziunea lui implacabila, inaintarea lui destructiva, cind peisajul deschis si accesibil al batrinetii ti se ofera la toate colturile ca o lectie decisiva si o sentinta fara apel? Neastimparul copiilor in bratele bunicilor sa nu fie oroarea instinctiva de Timp? Cine n-a simtit in sarutul unui batrin inutilitatea infinita a timpului? De oameni ma separa toti oamenii De-as alerga ca un nebun in cautarea mea, cine-mi spune ca nu-mi voi iesi niciodata in cale? Pe ce maidan al universului ma voi fi ratacit? Ma duc sa ma caut acolo unde se aude lumina , caci de mi-aduc bine aminte, iubit-am altceva decit sonoritatea transparentelor? Cui nu i se pare ca dupa fiece amaraciune luna a devenit mai palida si razele soarelui mai sfioase si ca devenirea isi cere scuze, schilodindu-si ritmul, - aceluia ii lipseste baza cosmica a singuratatii Ruptura de fiinta te face bolnav de tine insuti, incit este destul sa pronunti cuvinte ca: uitare, nefericire, despartire, pentru a te dizolva intr-un fior mortal Si atunci, ca sa traiesti, risti imposibilul: accepti viata A ramine singur cu intreaga iubire, cu povara infinitului erotic - iata sensul spiritual al nefericirii in dragoste, incit sinuciderile nu sint probe ale lasitatii omului, ci ale dimensiunilor inumane ale iubirii Daca n-ar fi atenuat chinurile amoroase prin dispretul teoretic pentru femeie, toti amantii s-ar fi sinucis pina acum Stiind insa ce e ea, au introdus prin luciditate un element de mediocritate in insuportabilul acelor vapai Nefericirea in dragoste intrece in intensitate cele mai adinci emotii religioase Ce e drept, ea n-a construit biserici; dar a ridicat morminte, morminte peste tot iubirea? Dar priviti cum fiece raza de soare se-ngroapa intr-o lacrima, de parca astrul stralucitor s-ar fi nascut dintr-un acces de plins al Divinitatii! Nefericirea este starea poetica prin excelenta in masura in care animalele sint capabile de nefericire in dragoste, participa la umanitate De ce n-am admite ca privirea umeda a ciinelui sau duiosia resemnata a magarului nu exprima uneori regrete fara cuvinte? Exista ceva sumbru si indepartat in erotica animala, si care ne-o face atit de straina Literatura este o marturie sigura ca noi ne simtim mai aproape de plante decit de animale Poezia in mare parte nu-i decit un comentariu la viata florilor, iar muzica o depravare umana a melodiilor vegetale Orice floare poate servi de imagine nefericirii in dragoste Asa se explica apropierea noastra de ele Si apoi, nici un animal nu poate fi un simbol al vremelniciei, pe cind florile sint expresiile ei directe, ireparabilul estetic al efemerului La adica, ce face fiecare om? Se ispaseste pe sine insusi N-as putea iubi decit un intelept nefericit in dragoste Ceea ce face orasele mari atit de triste este ca fiecare om vrea sa fie fericit, iar sansele scad pe masura ce dorinta creste Cautarea fericirii indica distanta de rai, gradul caderii umane Si atunci, sa ne miram de ce Parisul e punctul cel mai indepartat de Paradis? Poti inghiti biblioteci intregi, nu vei gasi mai mult de trei-patru autori care merita a fi cititi si recititi Proeminentele acestui gen sint niste analfabeti geniali, care trebuie admirati si la nevoie invatati, dar care, in fond, nu ne spun nimic As vrea sa pot interveni in istoria spiritului omenesc cu brutalitatea unui macelar impodobit de cel mai rafinat diogenism Caci pina cind vom mai lasa in picioare pe atitia creatori care n-au stiut nimic, copii obraznici si inspirati, lipsiti de maturitatea fericirii si a nefericirii? Un geniu care n-a ajuns la radacinile vietii, oricite posibilitati de expresie ar avea, nu trebuie gustat decit in clipe de indiferenta Este mai mult decit infiorator sa te gindesti ce putini oameni au stiut ceva cu adevarat, ce putine existente complete au aparut pina acum Si ce-i o existenta completa, si ce-nseamna a sti? - A pastra o sete de viata in amurguri Anumite fiinte simt pornirea spre crima numai pentru a gusta o viata intensificata, asa incit negatia bolnavicioasa a vietii este in acelasi timp omagiul ei Oare ar fi existat criminali daca singele n-ar fi cald? impulsul destructiv cauta leacul unei raceli interne si ma indoiesc ca, fara o reprezentare implicita a unei calduri molesitoare si rosii, vreun pumnal s-ar fi infipt cindva in vreun trup Singele emana aburi adormitori, in care asasinul nadajduieste a-si imblinzi fiorurile de gheata O singuratate neindulcita de induiosari genereaza crima, incit orice morala ce vrea distrugerea raului in adincime are de privit numai o problema: ce directie trebuie sa dam singuratatii, acest cadru ideal al ruinei si al descompunerii Gasi-va cineva vreodata cuvinte pentru freamatul care impreuna in infinitatea aceleiasi clipe suprema voluptate cu suprema durere? Sau vreo muzica, plecind din toate zorile si apusurile acestei lumi, - putea-va ea transmite altor oameni senzatiile unei victime cosmice a fericirii si nefericirii? Un naufragiat batut de toate valurile, izbit de toate stincile, chemat de toate intunecimile - si care-ar tine soarele in brate! Epava ratacind cu izvorul vietii la piept, stringindu-i stralucirea lui mortala, inecindu-se cu el in valuri, caci fundurile marii asteapta din vesnicie lumina si groparul ei Contactul intre oameni - societatea in genere - n-ar fi posibil fara intrebuintarea repetata a acelorasi adjective interziceti-le prin lege si veti vedea in ce mica masura omul este un animal sociabil Vor disparea imediat conversatia, vizitele, intilnirile, si societatea se va degrada la raporturi mecanice de interese Lenea de gindire a dat nastere la automatismul adjectivului Aceeasi calificatie i se aplica lui Dumnezeu si unei maturi Altadata, Dumnezeu era infinit; astazi e epatant (Fiecare tara isi are expresiile vidului ei mental ) - interziceti adjectivul cotidian si definitia celebra a lui Aristot cade Diferentele dintre filozofii antici si cei moderni, atit de frapante si de defavorabile ultimilor, pleaca din faptul ca acestia au filozofat la masa de lucru, la birou, pe cind aceia in gradini, in piete sau la cine stie ce margine de mare Apoi anticii, mai lenesi, stateau multa vreme intinsi, caci stiau bine ca inspiratia vine orizontal Astfel, ei asteptau gindurile, pe cind modernii le siluiesc si le provoaca prin lectura, facind impresia ca nici unul n-a cunoscut placerea iresponsabilitatii meditative, ci si-au organizat ideile cu aplicatie de intreprinzatori Niste ingineri in jurul lui Dumnezeu Multe spirite au descoperit Absolutul din a fi avut o canapea in preajma lor Fiecare pozitie a vietii este o alta perspectiva a ei Filozofii se gindesc la alta lume, fiindca girbovi de obicei, s-au saturat a o privi pe aceasta Carui om, zarindu-se-n oglinda intr-un semiintuneric, nu i se pare a se fi intilnit cu sinucigasul din el? Poti iubi o fiinta impermeabila Absurdului si care nu banuieste din ce tragedie pleaca el, din cite elegante de venin, din cit rafinament de dezolare, din cite reflexe vicioase si inselatoare ale pustiului launtric? Absurditatea este insomnia unei erori, esuarea dramatica a unui paradox Febra spiritului nu poate fi masurata decit prin abundenta acestor funeralii logice care sint formulele absurde Muritorii de totdeauna s-au ferit cu teama de ele, au priceput ei negresit ceva din nobila lor descompunere, dar nu le-au putut prefera sigurantei sterpe, calmului compromitator al ratiunii De cite ori ma gindesc la moarte, imi pare ca voi muri mai putin, ca nu pot sa ma sting, stiind ca ma voi stinge, ca nu pot sa dispar, stiind ca voi disparea Si dispar, ma sting si mor de totdeauna Viata-i eterica si funebra ca sinuciderea unui fluture Nemurirea este o concesie de eternitate pe care moartea o face vietii Stim noi insa prea bine ca n-o face Caci atita generozitate ar costa-o viata Pentru fiece problema iti trebuie alta temperatura Numai nefericirii ii convine oricare Sa pari vesel tuturor si nimeni sa nu vada ca si fulgii sint lespezi de mormint! A avea verva in agonie Moralitatea subiectiva isi atinge punctul culminant in hotarirea de a nu mai fi trist Permeabila demoniei, tristetea este ruina indirecta a moralei Cind raul se opune binelui, el participa la valorile etice ca forta negativa, cind insa isi cistiga autonomia si zace in sine, fara a se mai afirma in lupta cu el, atunci realizeaza demonia Tristetea-i unul din agentii de autonomie a raului si de sapare a eticii Daca binele exprima elanurile de puritate ale vietii, tristetea-i umbra lui incurabila Creatiile spiritului sint un indicator al insuportabilului vietii Tot asa si eroismul Melancolia-i starea de vis a egoismului De n-ar exista o voluptate secreta in nefericire, am duce femeile sa nasca la abator Spune unui suflet delicat: despartire, si ai trezit poetul din el Acelasi cuvint unui om de rind nu-i inspira nimic Si nu numai despartire, ci orice Diferenta intre oameni se masoara dupa rezonanta afectiva a cuvintelor Unii se imbolnavesc de o sfirseala extatica ascultind o expresie banala, altii ramin reci la o proba de zadarnicie Pentru aceia, nu este cuvint in dictionar care sa nu ascunda o suferinta, iar acestia nici n-o au in vocabular Prea putini sint cei ce-si pot intoarce cugetul - oricind - spre intristare Oricit s-ar lega bolile de constitutia noastra, este imposibil sa nu le disociem, sa nu le gasim exterioare, straine, neavenite De aceea, cind vorbim de un om nesanatos ii precizam boala ca o anexa fatala, care introduce un plus de iremediabil identitatii lui initiale in fata noastra, el ramine cu boala lui, care pastreaza o independenta si o obiectivitate relativa Ce greu e insa a disocia melancolia de o fiinta! Caci ea-i boala subiectiva prin excelenta, inseparabila de cel posedat, aderenta pina la coincidenta, si ca atare incurabila Sa nu existe leac pentru ea? Totusi; dar atunci trebuie sa ne lecuim de propriul eu Nostalgia dupa altceva din reveriile melancolice nu e decit dorul dupa un alt eu, dar pe care-l cautam in peisaje, in departari, in muzica, inselindu-ne fara voie asupra unui proces mult mai adinc Totdeauna ne reintoarcem nemultumiti si ne abandonam noua insine, caci nu este iesire din boala care ne poarta numele si pe care pierzind-o, nu ne-am mai afla Nu cred ca Dumnezeu sa fi facut pe Eva din coasta noastra, caci atunci ar trebui sa ne intelegem cu ea si altundeva decit in pat Dar la drept vorbind, nu-i si aceasta o inselaciune? Sintem oare mai departe unul de altul decit in cvasiidentitatea orizontala? De unde altcum pornirea obscura si nestapinita, a ceasurilor tulburi, de a-ti varsa plinsuri tainice pe sinii femeilor pierdute, in hoteluri vechi? Nu atit din instinct, cit din groaza de plictiseala atirnam de femeie Si se prea poate ca ea sa nu fie decit o nascocire a acelei groaze Din frica de singuratate a lui Adam a plamadit Dumnezeu pe Eva, si de cite ori ne napadesc fiorurile izolarii am oferi Creatorului cite o "coasta", pentru ca, nascuta din noi, sa ne sorbim in femeie propria singuratate Castitatea este un refuz al cunoasterii Ascetii isi puteau satisface dorinta de pustiu mai usor in preajma femeii, daca spaima de "ispita" nu i-ar fi deposedat de adincimea misterioasa a sexualitatii Panica intr-o lume de obiecte trezeste un dor mortal de femeie, ea insasi obiect, insufletit de patimile plictiselii noastre O fiinta pe calea unei spiritualizari complete nu mai e capabila de melancolie, fiindca nu se mai poate abandona in voia ondulatiilor capricioase Spirit inseamna rezistenta, pe cind melancolia, mai mult decit orice, presupune ne-rezistenta la suflet, la fierberea elementara a simtirii, la incontrolabilul afectelor Tot ceea ce in noi e nestapinit, tulbure, irationalul alcatuit din vis si bestialitate, deficiente organice si aspiratii turmentate, ca si explozii muzicale ce umbresc puritatea ingerilor si ne fac sa privim dispretuitor spre crini - constituie zona primara a sufletului Aici se afla melancolia acasa, in poezia acestor slabiciuni Cind te crezi mai indepartat de lume, adierile melancolice iti dovedesc iluzia apropierii tale de spirit Fortele vitale ale sufletului te atrag in jos, te obliga sa te scufunzi in adincimea primara, sa-ti recunosti sursele, de care te izoleaza vidul abstract al spiritului, seninatatea lui implacabila Melancolia-i o distanta de lume prin mijloacele vietii, iar nu ale spiritului; dezertarea din imanenta a tesuturilor Prin apelul neincetat la spirit, barbatii i-au adaugat o nuanta reflexiva, ce n-o intilnim la femei, care, nerezistind niciodata sufletului lor, se talazuiesc intr-o melancolie imediata Nevoia de un timp pur, curatit de devenire, si care sa nu fie eternitate O subtiere eterica a "trecerii", o crestere in sine a temporalitatii, un timp fara "curgere" Extaz delicat al mobilitatii, plenitudine temporala in afara de clipe A te scufunda intr-un timp lipsit de dimensiuni si de o calitate atit de aeriana, ca inima noastra-l poate intoarce inapoi, el nefiind patat de ireversibil si nici atins de irevocabil incep sa banuiesc felul in care el s-a insinuat in Paradis Cine n-are organ pentru eternitate o concepe ca o alta forma a temporalitatii, incit alcatuieste imaginea unui timp ce curge in afara de sine sau a unui timp vertical icoana temporala a eternitatii ar fi atunci o curgere in sus, o acumulare verticala de clipe, care stavilesc lunecarea dinamica, deplasarea orizontala spre moarte Suspendarea timpului introduce o dimensiune verticala, dar numai atita vreme cit dureaza actul acestei suspendari Odata consumat, eternitatea neaga timpul, constituind o ordine ireductibila Schimbarea directiei naturale, violentarea temporalitatii din accesul la vesnicie ne arata cum orice act de infringere a vietii implica si o siluire a timpului Dimensiunea verticala a suspendarii este o perversiune a simtului temporal, caci eternitatea n-ar fi accesibila fara depravarea si vicierea acestuia Boala reprezinta triumful principiului personal, infringerea substantei anonime din noi De aceea este ea fenomenul cel mai caracteristic al individuatiei Sanatatea - chiar in forma transfigurata a naivitatii - exprima participarea la anonimat, la paradisul biologic al indiviziunii, pe cind boala este sursa directa a separativitatii Ea schimba conditia unei fiinte, plus-ul ei determina o unicitate, un salt peste firesc Diferenta intre un om bolnav si unul sanatos este mai mare ca intre ultimul si nu importa care animal Caci a fi bolnav inseamna a fi altceva decit ceea ce esti, a te supune determinarilor posibilului, a identifica momentul cu surpriza in mod normal dispunem de soarta noastra, ne prevedem in fiecare clipa si traim intr-o siguranta plina de indiferenta Sintem liberi sa credem ca in cutare zi, in cutare ceas, vom putea fi seriosi, veseli si nimic nu ne impiedica sa ne bazam pe interesul ce-l vom acorda unor lucruri oarecare - Dimpotriva, in constiinta generata de boala Nici o urma de libertate; nu putem prevedea nimic, robi chinuiti ai dispozitiilor si capriciilor organice Fatalitatea respira prin toti porii, uritul izvoraste din membre si toate alcatuiesc apoteoza necesitatii care este boala Niciodata nu stii ce vei face, ce se va intimpla, ce dezastre pindesc in umbrele launtrice, nici in ce masura vei iubi, nici in ce masura vei uri, prada climatului isteric al nesigurantelor Boala care ne separa de natura ne leaga de ea mai rau decit mormintul Nuantele cerului ne obliga la modificari echivalente in suflet, gradele de umiditate la dispozitii corespunzatoare, anotimpurile la o periodicitate blestemata Astfel, traducem moral intreaga natura La distanta infinita de ea ii talmacim toate fanteziile, haosul evident sau implicit, curbele materiei in pendulatiile unei inimi incerte Sa stii ca n-ai nici o legatura cu lumea si sa-i inregistrezi toate variatiile, iata paradoxul bolii, necesitatea stranie ce ni se impune, libertatea de a gindi dincolo de fiinta si conditia de cersetor al propriului trup Caci, intr-adevar, nu intindem mina spre noi insine, nu ne solicitam sprijinul, vagabonzi la portile eului nostru, in abandonarea unei vieti fara leac? Nevoia de a face ceva pentru tine insuti si a nu te putea ridica peste o pedagogie a incurabilului! De-am fi liberi in boli, medicii ar ajunge cersetori, caci muritorii trag spre suferinta, dar nu spre amestecul ei chinuitor de subiectivitate exasperata si de necesitate invincibila Boala este modul in care moartea iubeste viata, iar individul teatrul acestei slabiciuni in orice durere, absolutul mortii gusta devenirea, chinul nostru nefiind decit ispita, degradarea voluntara a intunericului Si astfel, suferinta nu e decit un "minus de absolut" al mortii "Mi s-a facut inima ca ceara si se topeste inlauntrul meu " (Psalm XXii) Fa, Doamne, ce mai poti pina nu-ti trintesc oasele mele in cap! Muzica este timp sonor Viata si cu mine sintem doua linii paralele ce se intilnesc in moarte Fiecare om este propriul lui cersetor Ametelile carora sint supusi unii oameni si care ii obliga sa se rezeme de arbori sau de ziduri in plina strada au un sens mai adinc decit sint inclinati a crede filozofii si chiar poetii A nu mai putea sta vertical - a te degaja de pozitia naturala a omului - nu-si are sursa intr-o tulburare nervoasa sau intr-o compozitie a singelui, ci in istovirea fenomenului uman, care implica abandonarea tuturor caracterelor ce-l insotesc Ai uzat omenescul in tine? Atunci parasesti fatal forma prin care el s-a definit Cazi; fara ca totusi sa te reintorci la animalitate, caci este mai mult decit probabil ca ametelile ne arunca la pamint pentru a ne da alte posibilitati de inaltare Revenirea la pozitia care a precedat fenomenul verticalei umane ne deschide alte carari, ne pregateste o alta crestere si, schimbindu-ne inclinarea corpului, ne deschide spre o alta perspectiva a lumii Senzatiile stranii de ameteala, care te apuca orisiunde si mai cu seama de cite ori distanta de om evolueaza in directia infinitului, nu indica numai o prezenta agresiva a spiritului, dar si o ofensiva naprasnica a tot ce-am adaugat peste constantele soartei umane Caci ameteala este simptomul specific al depasirii unei conditii firesti si al imposibilitatii de a mai impartasi pozitia fizica legata de ea Rupindu-se legaturile launtrice cu omul, semnele lor exterioare urmeaza procesul de disolutie Tulburari analoage trebuie sa fi resimtit animalul cind a inceput sa se ridice in doua labe Si nu sint introspectii regresive care ne coboara pina la acele indepartate nelinisti, si amintiri indefinibile care ne apropie de ametelile inceputului uman? Tot ce nu este inert trebuie, in grade diferite, sa se rezeme Si cu atit mai mult omul, care nu-si implineste destinul decit nascocindu-si sigurante si nu-si pastreaza pozitia decit prin tonicul inselaciunilor Dar cine e pus in fata sa insusi, cine luneca in transparenta propriei conditii, cine nu mai e om decit in bunavointele memoriei - mai poate el apela la sprijinul traditional, la mindria animalului vertical, si mai poate sa se rezeme pe sine, cind de mult nu mai este el? Obiectele il mai tin doar sa nu cada, asteptind sa rodeasca fructele altei vieti in seva atitor ameteli Putrezeste omul in tine in abuzul pervers al cunoasterii, si nimic nu exprima mai direct aceasta suprema destramare ca nesiguranta pasilor in lume Ameteala consecutiva finalului uman este un fior de limita, la inceput prevestitor si dureros, apoi promitator si intaritor O speranta de o vitalitate draceasca ne mina spre caderi repetate, in vederea unor purificari nebanuite Altceva va incepe, dupa ce omul s-a copt in noi si a lesinat, ceva strain presimtirii celor ramasi in urma, pe la mijlocul umanitatii Sa ti se descompuna Dumnezeu in vine, sa-l ingropi impreuna cu resturile tale, ce le vei aduna prin amintiri, si cu stirvuri umane si divine sa-ti ingrasi verdeturi de nadejde, si lumini de putregai sa sprijine timiditatea atitor zori! Dar pentru a te purifica de mostenirea omenescului tau, invata a obosi, a dizolva, a corupe moartea din tine, de la raspintiile tale Priveste un om stingher care asteapta ceva si intreaba-te ce Si vei vedea ca nimeni n-asteapta nimic, nimic ce n-ar fi moartea Fost-ai cindva destul de-nfrigurat sa vezi aceasta, sa vezi cum toti se-nsala, cum toti fara sa stie intind spre moarte miinile, cind cred ca vine cineva, ca n-au stat in zadar? De ce fiinta singura, cu ochii plecati de-o atentie obosita, si de ce orice vietate ne pare ca n-au ce astepta, ca nu este un ce, in afara de atractia calda si rece a mortii, ratacitoare prin deserturi, cafenele, paturi vechi si colturi de strada? Sa nu existe intilniri decit cu ea? Pe cine, pe cine poate astepta un muritor fara sa moara? Mergi in calea lui ca sa traiesti, sa "traiesti" linga un muritor? Ce ingrozitor sa nu observi ca fugi dupa cei ce mor ca sa scapi de moarte! Nu eu sufar in lume, ci lumea sufera in mine individul exista doar in masura in care concentreaza durerile mute ale lucrurilor, de la zdreanta pina la catedrala Si tot asa, el nu-i viata decit din clipa in care, de la vierme la Dumnezeu, vietatile se bucura si gem in el Nici un pictor n-a reusit sa redea singuratatea resemnata din privirea dobitoacelor, fiindca nici unul nu pare a fi inteles incompatibilul ochilor animalici: o enorma tristete si o lipsa de poezie echivalenta Privirea omeneasca n-a adaugat decit accentul de regret poetic, a carui absenta indica la fiintele respective vecinatatea originii lor Amaraciunea este o muzica alterata de vulgaritate Noblete nu exista decit in melancolie De aceea, nu e cu totul neimportant sa stii in ce nuanta a uritului de lume te-ai gindit la Dumnezeu Un ginditor ce-ar auzi cum putrezeste o idee "A omori timpul", asa se exprima banal si profund neprielnicia plictiselii independenta cursului temporal fata de imediatul vital ne face sensibili la inesentialul, la vidul devenirii, care si-a pierdut substanta; o durata fara continut vital Trairea in imediat asociaza viata si timpul intr-o unitate fluida, careia ne abandonam cu pateticul elementar al naivitatii Cind insa atentia, fruct al unor inegalitati launtrice, se aplica asupra scurgerii vremii si se instraineaza de ceea ce palpita in devenire, ne pomenim prezenti intr-un gol temporal, care in afara de sugestia unei desfasurari fara obiect nu ne poate oferi nimic Plictiseala e prizonieratul in timpul inexpresiv, emancipat de viata, ce-o evacueaza chiar, spre a-si crea o sinistra autonomie Si atunci ce mai ramine? Vidul omului si vidul vremii imperecherea a doua neanturi genereaza plictiseala - doliu temporal al constiintei separate de viata Ai vrea sa traiesti si nu poti "trai" decit in timp; ai vrea o baie de imediat si nu poti decit sa te usuci in aerul purificat de fiinta al unei deveniri abstracte Ce e de facut impotriva plictiselii? Cine e dusmanul ce trebuie rapus sau macar uitat? Desigur timpul - si numai el Am fi noi insine - de-am trage ultimele consecinte Dar plictiseala se defineste chiar prin ocolirea acestora; ea cauta in imediat ceea ce nu poate fi gasit decit in transcendent "A omori timpul" nu inseamna decit a nu mai "avea" timp - caci plictiseala e cresterea lui abundenta, multiplicarea lui nesfirsita in fata saraciei imediatului "Omori" timpul pentru a-l sili sa intre in tiparele existentei, pentru a nu-si mai insusi prerogative de existenta Orice solutie impotriva plictiselii este o concesie vietii, a carei baza se clatina in hipertrofia temporala Existenta nu-i suportabila decit in echilibrul dintre viata si timp Situatiile de limita deriva din exasperarea acestui dualism Atunci omul, pus in fata pozitiei tiranice a timpului, victima in imperiul lui, ce-o sa mai "omoare", cind viata nu mai e prezenta decit in sclavia regretului? As vrea uneori sa fiu atit de singur, ca mortii, enervati de mahalaua si de zarva cimitirului, l-ar parasi - si invidiindu-mi linistea, mi-ar cere rugator ospitalitatea inimii Si cum ar cobori ei pe scari tainice spre funduri de nemarmurire, deserturile tacerii le-ar scoate un oftat ce-ar trezi faraonii din perfectiunea adapostului lor Astfel ar veni mumiile, dezertind din intunecimile piramidelor, sa-si continue somnul in morminte mai sigure si mai imobile Viata: pretext suprem pentru cine e mai aproape de departarea lui Dumnezeu decit de imediatul ei De-ar fi femeile nefericite in ele insele, si nu din pricina noastra, de ce jertfe n-am fi capabili, de cite umilinte si slabiciuni! De la o vreme nu mai poti inventa voluptati si nici sorbi delicii, decit in aromele insinuante, in mrejele imbatatoare ale nefericirii Cum numai intimplarea le face triste, pindim si noi prilejul pentru un exercitiu de gust, ahtiati de umbre feminine, ratacitori nocturni ai iubirii si paraziti ingindurati ai lui Eros Femeia-i Paradisul ca noapte - Asa se proiecteaza in setea de obscuritate matasoasa, de-ntuneric dureros Patima amurgurilor o asaza in centrul zvircolirilor noastre - vietate anonima transfigurata de gustul nostru de umbre in durerile mari, in durerile monstruoase, a muri nu inseamna nimic, este atit de natural, ca nu te poti scobori la nivelul unei atari banalitati Problema cea mare este atunci a trai; a cauta secretul acestei chinuitoare imposibilitati, a dezlega taina respiratiei si a sperantelor Asa se explica de ce reformatorii - framintati pina la obsesie de a da alte tipare vietii - au fost fiinte ce au suferit peste marginile chinului! Moartea le parea o evidenta strivitor de comuna Si nu apare ea din centrul bolii ca o fatalitate atit de apropiata, incit e aproape comic s-o mai transformi in problema? E destul sa suferi, sa suferi indelung, ca sa-ti dai seama ca in lumea asta totul e evidenta - afara de viata Rapit din mrejele ei, faci tot posibilul s-o asezi in alte ordine, sa-i dai alt curs sau, in sfirsit, s-o nascocesti Reformatorii au ales caile prime; ultima e solutia extrema a unei extreme singuratati Frica de moarte este un fruct bolnavicios al zorilor suferintei Pe masura ce durerile devin grave si mature, indepartindu-ne de viata - aceasta se fixeaza fatal in centrul perspectivei, incit nimic nu ne desparte mai mult de moarte ca vecinatatea ei iata de ce, pentru omul separat de imediat prin infinit, sperante nu mai pot renaste decit la marginea prapastiei De si-ar aseza Dumnezeu fruntea pe umarul meu ce bine ne-ar sta noua asa, singuri si nemingiiati O autobiografie trebuie sa se adreseze lui Dumnezeu, si nu oamenilor Natura insasi iti da un certificat de deces cind te povestesti muritorilor Nefericirea de a nu fi destul de nefericit Sa nu mai poti trai decit deasupra sau sub spirit, in extaz sau imbecilitate! Si cum primavara extazului moare in trasnetul unei clipe - apusul obscur al imbecilitatii nu se mai termina niciodata Fioruri prelungi de nebun beat, tandari si gunoaie risipite in singe oprindu-i mersul, lighioane scirboase spurcind gindurile si draci carind idei printr-un creier pustiit Ce vrajmas a biruit spiritul? Si ce substanta de-ntuneric hraneste atita noapte? Groaza ce se-ntinde la poalele imbecilitatii inalta aburi de adormire muta si viata tace resemnata, in ceremonialul funebru de-ngropare a spiritului Un vis de monotonie neagra caruia locasurile de veci sint prea inguste imensitatii lui crepusculare idiotenia este o groaza ce nu poate gindi asupra ei insasi, un neant material - Cind separatia de tine insuti prin reflexie isi pierde din tarie si n-ai distanta de propria ta groaza, o introspectie atenta te obliga la o privire frateasca spre idioti Ce mare boala este groaza! Cu fiecare zi sintem mai singuri Ce grea si ce usoara trebuie sa fie ultima! Dupa ce-ai adunat cu truda si cu harnicie atita izolare, sentimente de proprietar te-mpiedica sa mori cu cugetul impacat Atit avut fara mostenitori! Spulberare este cuvintul pentru rosturile din urma ale inimii Azvirlit in preajma propriului gol, spectator al unei poezii despuiate, incapabil de a te dezmetici dintr-o mihnire rece - vidul launtric iti descopera nedeterminarea infinita ca forma a ispasirii in plina lumina sa te gindesti la noapte, sa-ti fuga cugetul spre ea in mijlocul amiezei Soarele nu numai ca nu invinge intunericul, dar mareste pina la suferinta aspiratia nocturna a sufletului De ne-ar servi azurul de pat si soarele de perna, sfirseala voluptuoasa ar chema noaptea spre a-si indestula nevoia de oboseala vasta Tot ce in noi este dimensiune nocturna plamadeste un revers sumbru al infinitului Si astfel, sfirseala din zile si din nopti ne duce spre o nesfirsire negativa Singuratatea este o opera de convertire la tine insuti Se intimpla insa ca, adresindu-te numai tie, ceea ce ai mai bun devine independent de identitatea ta fireasca Si astfel te adresezi cuiva, altuia De aici, sentimentul ca nu esti singur de cite ori esti mai singur Daca soarele ar refuza lumii lumina, ultima zi de stralucire ar asemui-o rinjetului unui idiot Cind ai murit lumii, ti-e dor de tine insuti si-ti consumi ce-ti mai ramine de trait intr-o nostalgie neimplinita Dumnezeu este un vecin fata de exilul eului nostru, care ne face sa ne cautam pe alte tarimuri si sa nu fim niciodata in apropierea noastra, prin soarta inaccesibili noua indivizii sint organe ale durerii Fara ei, disponibilitatile de suferinta ale naturii ar fi transformat-o in haos individuatia, determinindu-se ca forma originara a ispasirii, a salvat echilibrul si legile naturii Cind durerea n-a mai putut ramine in ea insasi, au aparut fiintele ca s-o scape de chinurile virtualitatii Orice act este o perfectiune de suferinta Doar prin distinctia nefericirii o femeie se deosebeste de o servitoare Gratia funebra este o sursa de nedefinibile incintari Asteptarea - ca ritm ascendent - defineste aspectul dinamic al vietii inteleptii - datorita exercitiului luciditatii - o suspenda, fara ca totusi sa inlature surprizele viitorului Numai idiotenia - perfectiune a ne-asteptarii - se asaza in afara de timp si de viata O detasare completa de lucruri nu trebuie sa ne permita mai mult de ceea ce ar fi emotiile unui idiot Dupa fiece intensitate, nu redevii persoana, ci obiect Apropierile de Absolut au urmari mai grave decit orice intoxicare Starea consecutiva betiei e domoala si placuta fata de intepenirea ce urmeaza slabiciunilor implinite pentru Dumnezeu Accesul ultim te face doar sa simti groaza de a nu mai intelege nimic si nu reintri in materie decit dupa extaz Cine ar avea curajul sa defineasca acele clipe in care sfintii se uita-n sus spre idioti? Preocuparile teologice au impiedicat cunoasterea de sine a omului Acesta, proiectind in Dumnezeu tot ceea ce nu e el, ne putem da prea bine seama la ce descompunere sinistra ajungea, daca isi aplica interesul si curiozitatea asupra lui insusi din inceputuri Antipodul atributelor divine reduce omul la dimensiuni de vierme Si, intr-adevar, unde am ajuns cu psihologia si cunoasterea de sine? Sa ne transformam in viermi, in viermi ce n-au nevoie sa-si mai caute cadavre Prostia este o suferinta nedureroasa a inteligentei Ea apartine naturii si n-are astfel istorie Nici macar in patologie nu intra prostii, fiindca au de partea lor eternitatea icoana cea mai veridica a lumii s-ar putea alcatui din "licaririle" unui idiot - daca el ar putea invinge senzatia de putrezire a singelui si si-ar da seama uneori de fluxul infinitezimal al inteligentei sale Vocea singelui este o elegie neintrerupta A trai sub semnul muzicii inseamna oare altceva decit a muri cu gratie? Muzica sau incurabilul ca voluptate De n-ai usurat pe nimeni in a nu fi, n-ai cunoscut nicicind lanturile fiintei si nici emotia dureros de rara cind cineva iti multumeste de a-l fi sprijinit in moarte, de a-i fi intarit sfirsirea si gindul sfirsirii, de a-l fi scutit de trivialitatea incurajarilor si a nadejdilor Nici nu ne inchipuim ce multi sint acei ce asteapta sa-i dezlegam de fericire Cele doua tipuri de filozofi: cei ce gindesc asupra ideilor si cei ce gindesc asupra lor insisi Deosebirea dintre silogism si nefericire Pentru un filozof obiectiv, numai ideile au biografie; pentru unul subiectiv, numai autobiografia are idei Esti predestinat sa traiesti in preajma categoriilor sau in preajma ta in felul ultim, filozofia este meditatia poetica a nefericirii Oricite pretentii am avea, in fond nu putem cere vietii mai mult de permisiunea singuratatii ii oferim astfel prilejul de a fi generoasa si chiar risipitoare Rostul muzicii este sa ne mingiie de ruptura de natura, iar gradul slabiciunii pentru ea indica distanta noastra de originar Spiritul se vindeca de propria autonomie in creatia muzicala Finetele anemiei ne fac permeabili unei alte lumi, iar in tristetile ei cadem perpendicular pe cer Tot ce nu e sanatate - de la idiotenie la genialitate - este o stare de groaza Sensibilitatea pentru timp e o forma difuza a spaimei Cind nu te mai poti gindi la nimic, pricepi prea bine prezentul absolut al idiotilor, ca si senzatiile de vid ce apropie uneori mistica de imbecilitate, cu diferenta ca in nesfirsitul gol al misticilor se agita o tendinta secreta de inaltare, pilpiie stingher un avint vertical, pe cind vidul orizontal al idiotilor este o intindere stearsa pe care luneca surd teroarea Nimic nu unduieste desertul monoton al imbecilitatii si nici o culoare nu insufleteste clipa vesnica si zarile ei moarte Putinta de a fi vesel printre oameni, si mai cu seama cind te stinjeneste si privirea unei pasari, este unul din secretele cele mai ciudate ale tristetii Totul e inghetat si tu esti risipitor de zimbete; nici o amintire nu te mai poarta spre cel ce-ai fost si-ti scornesti sagalnic un trecut; singele refuza adieri de dragoste si patimile arunca flacari reci peste ochi stinsi O tristete ce nu stie sa rida, o tristete fara masca este o pierzanie ce lasa-n urma ciuma si, fara indoiala, de n-ar fi risul, risul oamenilor tristi, societatea supunea de mult la penalitati mihnirile Pina si grimasele agoniei nu sint decit incercari nereusite de ris, care tradeaza insa natura echivoca a acestuia Asa se explica de ce astfel de accese ne lasa un gol mai amar decit o betie sau o noapte de dragoste Pragul sinuciderii e un fior ce urmeaza unui ris navalnic, fara masura si fara crutare Nimic nu degradeaza vitalitatea mai mult ca veselia, atunci cind n-ai chemare si nu esti invechit in ea Oboselii delicate a tristetii, veselia este un atletism istovitor Pina si tristetea este un mestesug Caci nu te deprinzi asa de usor sa fii singur si zi de zi trebuie sa te caznesti in nemingiiere, supunind navala amaraciunilor unei culturi intime Nevoia de stil in nefericire si de simetrie in mihniri pare a le fi lipsit poetilor Caci ce inseamna a fi poet? A nu avea distanta de propriile mihniri, a fi identic nefericirii proprii Preocuparea de educatie personala, pina si in aceste lucruri, tradeaza un rest filozofic intr-un suflet atins de poezie Superstitia teoretica organizeaza totul, pina si tristetea insasi moartea unui filozof seamana unei geometrii descompuse, pe cind poetul, purtindu-si din viata mormintul, a murit inainte de moarte Miezul launtric al poeziei este o sfirsire anticipata si lira n-are glas decit in preajma unei inimi corupte Pe nimic nu luneci mai repede in mormint ca pe ritm si pe rima, caci versurile n-au facut decit sa ridice lespezi pentru insetatii noptii Spectacolul unei femei vesele intrece in vulgaritate vulgaritatea insasi - Curios cum tot ce-ar trebui sa ne faca mai putin straini in lume sapa doar mai crunt la groapa dintre noi si ea Oare lumea nu-i straina in sine? Esti singur totdeauna fata de tine insuti, nu fata de altcineva Filozoful se gindeste la Divinitate, credinciosul la Dumnezeu Unul la esenta, altul la persoana Divinitatea este ipostaza abstracta si impersonala a lui Dumnezeu Credinta fiind un imediat transcendent, ea isi extrage vitalitatea din ruina esentelor Filozofia e doar o aluzie existentiala, precum Divinitatea e un aspect indirect al lui Dumnezeu Nu vorbi de singuratate daca nu simti cum se clatina Dumnezeu si nici un blestem, daca nu-L auzi sfirsindu-se in tine Viata este ceea ce as fi fost, de nu m-ar fi robit ispita nimicului Mor in suflet ecourile echivoce ale clipei in care viata - surpriza a indiferentei initiale - strapuns-a linistea neantului Dumnezeu este incercarea ultima de a ne indestula dorinta de somn Astfel devine el un cuib de cite ori cresc aripi oboselii noastre Dezlipirea muzicala de lume subtiaza obiectele in fantome; nimic nu se mai intimpla in preajma ta si ochii nu mai sint in slujba fiintelor Ce sa mai vezi, cind totul se intimpla departe? Tristetea - deficienta optica a perceptiei Fiece clipa este o groapa, neindestulator de adinca, de trebuie sa sarim prin atitea pina sa ne rupem capul Nu esti gelos pe Dumnezeu, ci pe singuratatea lui Caci fata de disperarea imbalsamata care e El, omul e o mumie fisneata Timiditatea este arma ce ne-o ofera natura pentru a ne apara singuratatea Cind te crezi mai tare, te pomenesti deodata la picioarele lui Dumnezeu Nici o nemurire nu te poate mintui de o atare cadere Dar ce sa faci daca ranile vietii sint ochi spre Creator si guri deschise spre merinde de absolut! Privegherile infricosate ne mintuie - peste vrerea noastra - de superstitia fiintarii si, obosindu-ne avintul, ne hranesc din adierile desertului divin Slabirea vointei infige pe Dumnezeu - ca un par de spinzuratoare - in mijlocul nesigurantelor noastre Absolutul e un stadiu crepuscular al vointei, o stare de foame istovitoare Dragostea de frumusete este inseparabila de sentimentul mortii Caci tot ce ne rapeste simturile in fioruri de admiratie ne ridica intr-o plenitudine de sfirsit, care nu e decit dorul arzator de a nu supravietui emotiei Frumusetea iti sugereaza icoana unei zadarnicii eterne! Venetia sau amurgurile pariziene invita la o sfirseala aromata, in care vesnicia pare a se fi topit in timp O agonie neimplinita este erotica, si de aceea nu poti iubi femeia ce nu-ti sopteste despre moarte si nu te ajuta in a nu mai fi interpunindu-se intre noi si lucruri, ea ne-a instrainat firea, purtind astfel raspunderea inapoierii noastre in cunoastere Cit datoreste spiritul nefericirii in dragoste! S-ar putea prea bine ca el sa nu fie decit opera acesteia Observati de altfel ca femeile n-au intrat in istorie decit in masura in care au putut face pe barbati mai singuri Bruma de poezie care, de bine, de rau, invaluie acest pamint emana din toamna vesnica a Creatorului si dintr-un cer necopt pentru a-si scutura stelele Anotimpul la care s-a oprit ne arata prea bine ca El nu-i o aurora, ci un amurg, si ca doar prin umbre ni-l apropiem Dumnezeu - o toamna absoluta, un sfirsit initial Primavara - ca orice inceput - este o deficienta de vesnicie Si oamenii care mor in ea sint singurele punti spre absolut Cind totul infloreste, muritorii devin voluptuosi ai stingerii, ca sa salveze periferia metafizica a primaverii La-nceput a fost Amurgul intr-o lume fara melancolie, privighetorile ar incepe sa scuipe si crinii ar deschide un bordel Atit bucuria, cit si veselia invioreaza, dar una spiritul si alta simturile - A vorbit cineva de veselie in mistica? S-a auzit vreodata de vreun sfint vesel? Dar bucuria insoteste extazul si invecineaza cu cerul pina si in forme domoale Nu poti fi vesel decit intre oameni; nu poti cunoaste bucuria decit singur Trebuie sa fii vesel cu cineva; cind n-ai pe nimeni, esti mai aproape de piscurile bucuriei Nu exista boala de care nu ne-ar vindeca o lacrima ce-ar incepe sa cinte Virtejul mortal ce uneste viata si moartea dincolo de timp si de eternitate Nu poti descoperi acest tainic unde, asezat in afara de vreme si de vesnicie, dar sufletul se ridica prin flacari finale spre o pajiste incendiara Mori si traiesti intr-o logodna mistica cu singuratatea Ce demon de fiinta si de nefiinta te scoate din toate spre un tot, in care viata si moarte inalta boltile unui suspin? De-acum sa urci prin extaz spiralele unei lumi ce lasa in urma nimicul si alte ceruri, in spatiul ce adaposteste singuratatea, atit de pur ca si neantul il pateaza Unde, unde? - Dar nu simti o adiere, ca visul de nevinovatie al spumei? Nu respiri paradisul faurit de utopia unui trandafir? Asa trebuie sa fie amintirea neantului intr-o floare vestejita-n Dumnezeu Doamne, m-am nascut sfirsit in tine, in tine Prea-sfirsitule - Si uneori ti-am jertfit atita viata, c-am fost fintina saritoare prin restristea ta Sint stirv sau vulcan in tine? Sau nici tu nu stii, Paraginitule?! - Freamatul demiurgic cind strigi: ajutor! ca viata sa nu moara de infinitul ei Caut astrul cel mai departe de pamint; in el sa-mi fac un leagan si un sicriu, si sa ma nasc din mine si sa mor in mine Cind aspiratia spre neant atinge intensitatea unei erotici, timpul sau eternitatea nu-ti mai spun nimic Acum sau pururea sint elemente cu care se opereaza in lume, sint puncte de reper, conventii de muritor Eternitatea ne pare un bun, pe care umblam sa-l cucerim, sau timpul o lipsa de merit, de care ne scuzam in toate imprejurarile Ce sint toate acestea, pentru cine priveste din absenta absoluta si-si deschide ochii in desavirsirea unui nicaieri? Zareste el, in incintarea pura a nimicului, in privelistea bolnavicios de goala, vreo pata ce s-atinga un nesfirsit virgin? Timp si eternitate sint forme ale aderentei sau inaderentei noastre la lume, dar nu ale lepadarii totale, care e o muzica fara sunete, o aspiratie fara dorinta, o viata fara respiratie si o moarte fara stingere La marginea extrema a subtierii fiintei, acum, aici, acolo, niciodata si totdeauna isi pierd intelesul, caci unde sa mai gasesti un loc sau o clipa, cind nu mai pastrezi din lume nici amintirea ei? Acest nicaieri voluptuos, dar de o voluptate fara continut, e un extaz formal al irealitatii O stare de transparenta devine fiinta noastra si un trandafir gindit de un inger nu e mai usor si mai vaporos ca inariparea spre desavirsirea plananta a nefiintei Vesnicia e un prilej de mindrie a muritorilor, o forma pretentioasa, prin care isi multumesc un gust trecator de nonviata Vesnic dezamagiti de ea, ei redevin solidari cu propriile lor fantome si iubesc mai departe timpul etern care-i viata Prin ce se deosebeste acesta de eternitate? in el traiesti, caci nu se poate respira decit in betia infinitei deveniri, pe cind eternitatea este luciditatea devenirii Cind, in curgerea lucrurilor, ne scoatem capul nemultumiti si ne trezim razvratiti din betia fiintarii, incercarea de evadare ne impinge spre negarea timpului Decit, eternitatea ne obliga la o continua comparatie cu temporalitatea, ceea ce nu se mai intimpla in suspendarea radicala din experienta neantului, care "este" neutralitate atit fata de timp, cit si de vesnicie, neutralitate fata de "orice" Eternitatea ar putea fi treapta finala a timpului, precum neantul sublimarea ultima a eternitatii Curios cum, atunci cind iti dai seama ca fiintele sint umbre, ca totul e zadarnic - te indepartezi de lume pentru a gasi unicul rost in contemplatia nimicului, cind puteai ramine prea bine in umbrele si in nimicul de fiecare zi De unde sa derive nevoia de a superpune neantului efectiv un neant suprem? Eventualitatea paradisului ma face sa sorb toate amaraciunile de sub soare Si chiar fara sansa acelei perfectiuni, nu e ingrozitor sa mori pe la mijlocul lor, sa lasi atitea neimplinite mihniri, sa te savirsesti in diletant al nefericirii? - De-ti supravietuieste o singura tristete, zadarnic cersit-ai izbavirea nemiloasei nopti A vorbi de eternitate si a te fali cu ea presupune o vitalitate a organului temporal, un omagiu secret timpului, prezent prin negatie A sti ca esti in eternitate inseamna a fi in clar cu distanta ta de ea, a nu fi total inlauntrul ei Din zarea unei totalitati vii, a unei existente prezente, constiinta indica totdeauna o absenta Doar traind nemijlocit si naiv in vesnicie, ai infrint energia organului temporal Sfintenia - un imediat al eternitatii - nu se mindreste cu pasul implinit in afara de trecerea directa a lucrurilor, fiindca ea este eternitate Cel mult, se poate spovedi timpului, pentru a se usura de excesul substantei proprii Marturisirile sfintilor izvorasc din povara pozitiva a vesniciei Cartile lor cad in timp, precum stelele din firmament Exces de eternitate de o parte si de alta Pierderea naivitatii naste o constiinta ironica, pe care n-o poti inabusi nici in preajma lui Dumnezeu Te tavalesti intr-o isterie duioasa si spui tuturor ca vietuiesti Si ei te cred Devenirea e agonie fara deznodamint, fiindca supremul nu-i o categorie a timpului Deserturile sint parcurile lui Dumnezeu Prin ele isi plimba oboseala de totdeauna si prin ele se vaicara chinuitele noastre avinturi Singuratatea e punctul nostru comun cu El, dar si cu diavolul Din vremuri de-nceput se-ntrec ei in a fi singuri - si noi venit-am tirziu, chiar prea tirziu, la un concurs fatal Cind se vor retrage din arena, ramine-vom singuri in Singuratate, si pustiurile vor fi neincapatoare pentru un salt mortal Vulgaritatea este o cale de purificare egala extazului - cu conditia sa fie suferinta Chinul in gunoi, in murdarie, teroarea-n mahala devin surse mistice - si esti mai aproape de cer cind te ineci cu groaza intr-o mocirla, decit privind nepasator icoana unei madone Blestemul e un act religios; bunatatea, unul moral (Stim noi prea bine ca morala nu-i decit aspectul cetatenesc al inclinarii noastre spre Absolut!) Din fierberea duhorilor launtrice se ridica aburi avintati spre azur De simti nevoia, arunca un scuipat spre astri, esti astfel mai aproape de maretia lor decit zarindu-i demn si cuviincios O balega rasfringe cerul mai personal decit o apa cristalina Si ochii tulburi au pete de azur ce compromit monotonia albastra a inocentei Ceea ce de obicei se numeste perfectiune constituie o priveliste de fadoare, chiar din lipsa chinului vulgaritatii imaginile de desavirsire propuse de muritori trezesc o impresie de neindestulare, de viata neimplinita si nereusita ingerii au fost scosi din circulatie chiar din acest motiv: n-au cunoscut suferintele degradarii, voluptatile mistice ale putregaiului imaginea ideala a desavirsirii trebuie schimbata, si morala trebuie sa-si insuseasca avantajele descompunerii pentru a nu ramine o constructie in vint Morala cere purificare Dar de ce? Ce anume sa inlaturam? Desigur, vulgaritatea Ea nu poate fi insa indepartata decit traita pina la capat, pina in ultima umilire Numai dupa ce ai epuizat toate posibilitatile ei de chin poti vorbi de purificare Raul moare doar istovindu-si vitalitatea De aceea, triumful moralei implica un exercitiu dureros in mocirla inecul in ea e mai greu de sens decit o puritate de suprafata Decadenta in sine n-are mai multa adincime decit inocenta? "Un om moral" nu-si merita titlul decit in virtutea titlurilor compromitatoare din trecut A cadea in ispita nu e a cadea in viata? Du-ne, Doamne, in ispita si ne mintuieste de cel bun! Rugaciunea de fiecare zi ar trebui sa fie o initiere la Rautate si "Tatal nostru" sa sfisie valul ce-o acopera, pentru ca privind-o in fata, familiari pierzaniei, sa fim ispititi de cel Bun Morala e pierduta de lipsa ei de mister Sa n-ascunda binele nici o taina? Decolorarea pasiunilor, indulcirea instinctelor si intreaga diluare a sufletului modern ne-au dezvatat de mingiierile furiei si ne-au slabit vitalitatea gindirii, din care emana arta de a blestema Shakespeare si Vechiul Testament ne prezinta oameni fata de care sintem maimute infumurate sau domnisori discreti, ce nu stiu sa-si urle in spatiu durerile si bucuriile, sa provoace natura sau pe Dumnezeu iata unde au dus citeva secole de educatie si de prostie savanta! Pe vremuri muritorii strigau, astazi se plictisesc Explozia cosmica a constiintei a fost inlocuita cu intimitatea Rabda si crapa! este deviza pentru distinctia omului modern Distinctia - asta-i superstitia unui gen corupt Dar incordarea spiritului cere un anumit nivel de barbarie, fara de care se molesesc arcurile gindirii, un vulcanism ce nu trebuie domolit decit in lasitati voite O idee sa se rostogoleasca in avinturi de imn, cu o vraja de delir sau de fatalitate, asa cum se intimpla in incandescenta blestemelor - aceste limbi de foc ale spiritului Modernii sint calduti, prea calduti N-a batut ceasul sa-nvatam iubirea si ura, ca dimensiuni de natura in suflet? Blestemul este o provocare nemasurata si el creste in tarie cu cit se indreapta inspre nemasurat Obiectivul lui final e doar incomensurabilul Dupa ce vorbele au pus la zid un individ, un neam sau natura, sfirsesti cu furia spre cer Blestemul e atasare de viata prin aparente de distrugator; un fals nihilism Caci nu tuni si fulgeri decit dintr-o pozitie absoluta intr-o valoare iov iubeste viata cu o pasiune bolnava, iar Regele Lear se sprijina in orgoliu ca intr-o zeitate Toti profetii Vechiului Testament se infurie in numele a ceva, in numele poporului sau al lui Dumnezeu Si in numele nimicului poti azvirli blesteme, daca aderi la el dogmatic O dezlantuire necrutatoare si incendiara, un absolut in ton direct, o navala de distrugere, cu o certitudine marturisita sau nu Ca in dosul exasperarii se ascunde o credinta sau titanismul eului, pentru furia blestemarii ca atare putin importa Nivelul sufletului, inaltimea de pasiune a unei fiinte, iata totul Caci in sine, blestemul nu-i decit un dogmatism liric Sa calci peste deliciul de a muri zilnic in tine, sa imparti in doi povara fiintarii, sa ai un vecin pentru deceptii! Femeia comercializeaza neintelesul, iar in casatorie vinzi portii de singuratate si blestemul fiintarii devine marfa Sursa nefericirii in dragoste e teama de a fi iubit, voluptatea singuratatii intrecind imbratisarile Femeia nu pleaca de bunavoie, ci simte prea bine pata de luciditate pe inselaciunea lesinului dublu Ce e drept, niciodata ea nu va intelege cum un om poate fi practicant al nefericirii si nici in ce fel prezenta ei vatama perfectiunea izolarii Ea totusi trebuie sa se duca, sa se duca Si dupa ce-a plecat, iti dai seama ce mare eroare e viata cu ea si fara ea Dac-ai putea muri lumii in umbra femeii, daca parfumul ei ar fi emanatie de melancolie pentru adormirea unei inimi, smulsa pamintului! Exista dezlipiri de lume care te napadesc subit, ca adieri mortale, si-n care inteleptii iti par biete veverite, iar sfintii profesori ratati Cheia pentru inexplicabilul soartei noastre este setea de nefericire, adinca si tainica si mai durabila ca dorinta zvapaiata de fericire De-ar predomina aceasta, cum am lamuri indepartarea vertiginoasa de rai si tragedia ca o conditie fireasca? istoria intreaga e proba limpede ca omul nu numai ca n-a fugit de chin, dar i-a nascocit mreje, pentru a nu scapa cumva din vraja lui Daca n-ar fi iubit durerea, n-ar fi avut nevoie sa nascoceasca iadul - utopie a suferintei Si dac-a preferat uneori cu mai multa ardoare raiul, a facut-o pentru fantasticul lui, pentru garantia de irealizabil - o utopie estetica "Evenimentele" istoriei ne arata insa clar ce a luat el in serios De mult nu mai traiesc in moarte, ci in poezia ei Te topesti asa intr-un flux mortal, salasluind visator in delicata agonie, vrajit de miresme funebre Caci moartea-i untdelemn ce se prelinge pe spatiul nevazut al lepadarii noastre de lume si ne invaluie de o aminare placut-dureroasa a stingerii, pentru a ne sugera ca viata-i un final virtual si devenirea potentialitate infinita de sfirsit A suferi e modul de a fi activ fara sa faci ceva in mod corect, nu te poti intreba ce este viata, ci ce nu este Dorul de moarte incepe ca secretie obscura a organismului si sfirseste intr-un lesin de poezie Stingerea voluptuoasa de fiecare zi e o adormire a singelui Si aceasta adormire e tristetea insasi Numai dupa ce ai suferit pentru toate lucrurile ai dreptul sa-ti bati joc de ele Cum o sa calci in picioare ce n-a fost chin? (Sensul universalei ironii ) Gustul singuratatii nu-si afla o implinire mai deplina ca in dorinta covirsitoare de moarte, care, marindu-se peste rezistentele noastre si noi neputind muri, devine - prin reactiune - o revelatie a vietii Cum as putea sa uit ca sint, cind excesul mortii ma dezleaga de moarte? Voi descoperi viata in plinatatea ei cind voi incepe sa gindesc impotriva mea, cind nu voi mai fi de fata in nici un gind La inceput socotesti moartea realitate metafizica Tirziu, dupa ce-ai gustat din ea, dupa ce te-a infiorat si te-a strivit, o inlocuiesti prin sentimentul ei Vorbesti atunci de frica, de neliniste si de agonie, si nu de moarte Astfel se face trecerea de la metafizica la psihologie Lumina mi se pare tot mai straina si mai departe; o privesc - si ma cutremur Ce sa caut prin ea cind noaptea-i o aurora de ginduri? Dar priviti, priviti lumina: cum fosneste si cum cade-n zdrente, de cite ori esti surpat de tristeti Doar ruina zilei ne va ajuta sa ridicam viata la rangul de vis Dulceata mortii sa fie altceva decit un maximum de irealitate? Si aplicarea spre poezie, altceva decit topire in fantomal? E atita voluptate muzicala in dorul de moarte, c-ai vrea nemurirea numai pentru a nu o intrerupe Sau de-ai gasi un mormint in care s-o continui, sa mori nesfirsit in dorul de a muri! Caci nici un amurg marin si nici o melodie terestra nu pot inlocui cresterea destramata si poezia evanescenta a muririi Nicaieri mai mult ca in paturile vechi ale hotelurilor provinciale sau in privelistea brumata a bulevardelor nu esti mai leganat de sugestiile stingerii si mai dispus sa gusti dintr-un moment final Prin moarte devine omul contemporan cu sine insusi Ca sa nu te plictisesti, trebuie sa fii sfint sau dobitoc, in asa masura vacanta esentiala a constiintei defineste soarta omului Plictiseala e un fel de echilibru instabil intre golul inimii si golul lumii, o echivalenta de vid, care ar insemna impietrire, de n-ar fi prezenta secreta a dorintei iluminarea si indobitocirea - una prin plus si alta prin minus - se asaza in afara de soarta omului si deci in afara de posibilitatile plictiselii Putem fi noi insa absolut siguri ca sfintilor nu le e urit uneori in Dumnezeu si ca dobitoacele - asa cum le tradeaza privirea lor vacanta - nu simt nimicul nestiintei lor? Omul nu-si poate tiri toata viata in plictiseala, desi aceasta nu-i o boala, ci o absenta de intensitate Golul consecutiv unei suferinte sau amintirea rece a unei nefericiri; curgerea tacerii careia nu-i putem proiecta un continut; insensibilitatea erotica si regretul de a n-o invinge - sint stari ce alcatuiesc degradarea constiintei si care succed unor emotii intense, ce nu le mai putem atinge Nu te doare nimic, dar ai prefera un chin precis vagului de neliniste insasi boala este un continut - si unul substantial -, fata de indiferenta apasatoare si tulbure a plictiselii, in care te simti bine, desi raul unei boli sigure e preferabil Orice chin e regretat pentru precizia lui Boala e ocupatie; plictiseala nu De aceea seamana ea unei eliberari - de care am vrea sa scapam Acesta-i paradoxul plictiselii: de a fi o absenta si de a nu putea fi exteriori ei Fata de boala - o sanatate insuportabila, iritanta, un bine surd si monoton si care nu e grav decit pentru impresia de neterminabil, de infinit vulgar O insanatosire ce nu se mai gata Plictiseala? O convalescenta incurabila Viata, in sensul ei pozitiv, este o ordine a posibilului, o cadere in viitor Cite ferestre ii deschizi spre acesta, atita cantitate de posibil realizezi Deznadejdea, dimpotriva, este negatia posibilului si de aceea a vietii Mai mult Ea este intensitate absoluta perpendiculara pe Nimic Ceva e pozitiv cind are o legatura launtrica cu viitorul, cind creste spre el intru cit viata tinde spre un plin temporal, ea se implineste Deznadejdea crescind in sine, intensitatea ei e un posibil fara viitor, o negativitate, o infundatura in flacari Cind ai ajuns insa sa deschizi ferestre disperarii, atunci viata - napadita de sine insasi - pare o gratie dezlantuita si un clocot de zimbete "Vulpile au vizuini si pasarile cerului au cuiburi; dar Fiul omului n-are unde-si odihni capul " (Luca, 9, 10) - Marturisirea aceasta a lui isus - si care intrece ca nivel de singuratate Ghetsimani - mi-l apropie mai mult decit toate dovezile de iubire care i-au asigurat un credit cvasietern printre muritori Cu cit te deosebesti de oameni, cu atit ai mai putin loc in lume pentru ca accesul la divin sa te separe de singuratate Ultimul cersetor e un proprietar fata de ratacirea paminteasca a lui isus Oamenii l-au rastignit chiar pentru a-i gasi un loc si lui, pentru a-l lega cumva de spatiu Decit, ei n-au observat ca pe cruce capul se odihneste in directia cerului sau, in tot cazul, mai mult pe cer decit pe pamint Si invierea, ce e ea daca nu proba ca un Dumnezeu nici mort nu se poate odihni in lume si ca el orice om ce nu mai este om? O lespede a acoperit trei zile insomnia lui isus Caci nu-mi pot inchipui un Dumnezeu mort care sa nu-si priveasca moartea Doar pentru cei ce si-au dormit viata moartea poate insemna un somn Ceilalti, atinsi de veghe, vor supravietui treji cenusii lor sau scheletului ironic! - Cind nici o fibra n-a ramas nestrapunsa de cunoastere, atunci nimic nu te poate face sa crezi c-ai incetat cindva a fi constient Si se pare explicabil sa mori, dar cine te-ar putea opri sa crezi c-ai inceta sa stii si sa te stii? E ca si cind nu-ti vei odihni capul nicaieri si niciodata Dorinta de singuratate sa fie oare altceva decit deghizarea poetica a egoismului? Lumea poate exista doar pentru cei ce n-au vazut-o Ceilalti si-au pierdut vederea de atita aparenta si si-au ranit ochii intr-un real minor Spatiul oferit de visuri n-are orizont si astfel se intinde el generos unei priviri plecate, spre a nu se mai opri Cum se dezmargineste lumea intr-o simtire asfintita! De-as fi Dumnezeu, m-as face orice afara de om - Ce mare ar fi isus, dac-ar fi fost mai mizantrop! Fata de materie, viata reprezinta un avantaj de intensitate Tot asa boala fata de viata, cu diferenta ca ne aflam in prezenta unei intensitati negative Cind esti bolnav, natura te obliga la cunoastere; te pomenesti ca stii fara voia ta Totul ti se dezvaluie indiscret, caci tainele si-au pierdut pudoarea in stiinta involuntara care e boala Cum viata nu-i respirabila la rece, gasi-vom focurile sa aprindem mintile? Nadejdile cresc din incendiul luciditatii intrebare in fata trecutului: la ce-mi serveste un "eveniment"? istoria universala exista doar ca mijloc de autointerpretare intimplarile care nu m-au descoperit mie insumi s-au "intimplat" vreodata? - Fata de trecut trebuie sa fim mai subiectivi decit fata de prezent Singuratatea-i o exasperare ontologica a fiintei noastre Esti mai mult decit trebuie iar lumea-i mai putin decit ar trebui Adevarul este o eroare exilata in eternitate Omul se chinuie sa fie macar o greseala, precum Dumnezeu un adevar Amindoi sint pe cale cu sanse reduse si sperante putine Este drept ca Dumnezeu e pe drum din vesnicie si se cauta pe sine din inceputuri, pe cind ratacirea umana e de data mai recenta Daca putem fi mai blinzi cu omul, mai gasi-vom concesii pentru Dumnezeu, care nu-i mai mult de o sinteza a scuzelor noastre? L-am definit cu totii prin absente, i-am ingaduit fiinta de cite ori a fost nevoie, i-am iertat neimplinirea pina la lasitate Noi si asa ne vom ineca in eroare, dar un Dumnezeu ce nu dispune decit de o frintura de adevar! Fiti siguri ca, de l-ar fi descoperit, ni l-ar fi trimbitat de mult Un gind ce nu misca pe un lepros, are el vreo legatura cu singuratatea? Si o carte ce nu poate fi inchinata amintirii lui iov As vrea sa ma boceasca fantome de ingeri cazuti, pe frinturi de melodii culese din inima mea, acordata din nasterea corului lor Atit un plus, cit si un minus de viata ma patrund de un fior de irealitate O mare moarta si o mare furioasa, intr-o masura egala, sint lipsite de ritm Si cum nu pot merge in pasul vietii, apele ei, fie ca se retrag, fie ca ma coplesesc, ma arunca pe-un uscat din care totul a fost Placerea de-a te departa de fire din invalmaseala launtrica, de-a sari fiinta in mindria unei viltori nemasurate Cine nu se leagana in intinderea golurilor cu nadejdea unei razbunari, cine nu gusta in vid o seductie de plinatate viitoare - acela nu se stie macina pozitiv, nu-si stie cheltui cu folos excesul de zadarnicie al vitalitatii Psihologii, care se aplica asupra altora, fiindca ei insisi n-au destul suflet, deriva inclinatia spre ireal numai din deficientele noastre Ei nu cunosc in ce fel absenta poate izvori dintr-o senzatie de barbarie Sau cum se amesteca anemia si barbaria in privelistea de irealitate a vietii Caci, intr-adevar, la ce le-am vorbi de un singe fara ritm, potrivit in vine spre amintirea unei mari fara valuri si a unei mari numai valuri? Niciodata viata nu mi-a parut demna de a fi traita Ea merita uneori prea mult si alteori prea putin insuportabila in amindoua cazurile Sinuciderea din dragoste de viata nu e cu nimic mai neindreptatita decit cea oficiala si curenta Ba e chiar mai naturala Raiul este o stare de sinucidere continua, ca si iadul intre ele se intercaleaza starea de nesinucidere numita a fi Daca, printr-o concesie cereasca, mi-ar fi ingaduit sa stau de vorba cu vreun muritor din alte veacuri, as alege pe Lazar cel inviat El mi-ar ajuta desigur sa-nteleg teama retrospectiva, sentimentul c-ai fost mort, ca te-ai nascut din moarte si mergi spre altceva , ca esti expus unui vag absolut, nasterea derivind din precizia mortii Lazar mi-ar putea spune cum poti muri cind nu mai mergi spre moarte, cum poti scapa de invierea asta infinita Gindul ca viata ar putea fi altceva decit o demonica inflorire, ca ea ar duce spre ceva, spre un rost exterior zadarnicei ei desfasurari - mi se pare atit de apasator si de neavenit, ca adeverirea lui m-ar rani nevindecabil Atunci nesfirsitul ce nu l-ai facut si toate leneviile scuzate prin cinism s-ar napusti peste groaza ta inmarmurita - Nu sintem ratati decit daca viata are un sens Fiindca numai in acest caz tot ce n-am indeplinit alcatuieste o cadere sau un pacat intr-o lume cu un rost afara de ea, intr-o lume care tinde spre ceva, sintem siliti sa fim pina in marginile noastre De s-ar gasi vreun muritor sa-mi dovedeasca prezenta unui sens absolut, sa-mi demonstreze o etica imanenta devenirii - mi-as pierde mintile de remuscare si deznadejde Cind ti-ai risipit viata mingiindu-te in inutila trecere, in viclesugurile devenirii, cind ai suferit patimas in aparente - Absolutul te imbolnaveste Hotarit lucru! Viata nu poate avea un rost Sau daca are, va trebui sa-l ascunda de vrea sa ne mai aiba Cine iubeste cit de putin libertatea nu se poate injuga de bunavoie intr-un sens Chiar daca este vorba de sensul lumii Nostalgia marii premerge si urmeaza introspectiei Orice fel de luciditate este constiinta unei pierderi Felul nostru de a concepe lucrurile depinde de atitea conditii din afara, incit s-ar putea scrie geografia fiecarui gind Am incepe cu nuanta cerului si am sfirsi cu pozitia scaunului Mahalaua cugetarii isi are si ea rosturile ei Pascal - dar mai cu seama Nietzsche - par niste reporteri ai eternitatii Cind te-ai cufundat nemilos in strafundurile firii si le-ai despuiat de bogatii in ochiri subterane, te pomenesti mindru si infumurat in leganarile nimicului Ce te face insa ca in acest dezmat metafizic sa te opresti deodata, ca fulgerat de-un este? Rezistentele ascunse ale singelui, patimile navalind cunoasterea sau instinctele asediind spiritul? E ceva in noi care refuza nimicul, atunci cind mintea ne arata ca totul e nimic Acest ceva sa fie totul? Se prea poate, de data ce traim prin el Sfintii, nebunii si sinucigasii par a fi invins acest ceva, nelamuritul esential si ascuns care stavileste spiritul in ultima lui mindrie Noi cestilalti, ratati ai absolutului, - sintem pinditi de viata cind ne credem mai departe de ea Si daca ne iese inainte cind o uitasem, din soaptele ei descifram ca absolutul nu-i decit Nimicul ca treapta din urma a cunoasterii Si atunci dam inapoi Spiritului, viata nu-i decit o batere in retragere Nostalgia infinitului, fiind prea vaga, ia forma si contur in dorul de moarte Cautam precizie pina si in lincezeala visatoare sau in sfirseala poetica Moartea introduce oricum o anumita ordine in infinit Nu este ea singura lui directie? impotriva sinuciderii nu se poate face decit un fel de intimpinare: nu e firesc sa-ti pui capat zilelor inainte de a-ti fi demonstrat pina unde poti merge, pina unde te poti implini! Desi sinucigasii cred in precocitatea lor, ei totusi consuma un act inainte de-a fi atins o maturitate efectiva, de a fi copti pentru o stingere voita Ca un om vrea sa termine cu viata, este usor de inteles De ce nu-si alege insa culmea, momentul cel mai favorabil al cresterii lui? Sinuciderile sint oribile chiar prin faptul ca nu se fac la timp, ca ele intrerup o soarta, in loc s-o incunune Un sfirsit trebuie gradinarit Pentru antici, sinuciderea era o pedagogie; sfirsitul incoltea si inflorea in ei Si cind se stingeau de bunavoie, moartea era un sfirsit fara amurg Modernilor le lipseste cultura launtrica a sinuciderii, estetica sfirsitului Nici unul nu moare cum trebuie si toti se sfirsesc la intimplare Neinitiati in sinucidere, niste amariti ai mortii Dac-ar sti ei sa se termine la timp, n-am suferi nici unul de stringerea de inima la vestea atitor si atitor "acte disperate" si n-am numi "nefericit" un om ce-si sfinteste propria implinire Lipsa de axa a modernilor nicaieri nu apare mai izbitoare ca in departarea launtrica de sinuciderea ingrijita si gindita, de sinuciderea ca oroare de ratare, indobitocire si batrinete, de sinuciderea ca omagiu fortei, infloririi si eroismului De cite ori nu ma ispitesc presimtiri de extaz, de atitea ori ma simt obiect Pare ca a inghetat lumina pe creier si timpul s-a naruit intr-o inima moarta Privesc pietrele si le invidiez zvicnirile Vor pricepe ele vreodata ca ma ofer odihnei lor? Si stincile voi-vor ele sa se inece in tacerea singelui? Ajungi asa obiect desfrinat de nepasare si in care natura isi contempla ultima ei inmarmurire impietrirea ta trezit-a gelozia pietrelor? Vazut-ai cum ghetarilor le mijesc vinele? Nu gindesc asupra mortii, ci ea se gindeste pe sine Tot ce e posibilitate de viata in ea respira prin mine si nu exist decit prin timpul de care e capabila vesnicia ei intru cit se apara de propriul ei absolut, intru cit se refuza maretiei si scoboara de bunavoie intr-o degradare temporala, intr-atit sint Pina si-n moarte caut viata, si rostul meu nu este decit a o descoperi in tot ce nu e ea Daca mortaciunea divina ar fi mai vie, de mult as poposi in bratele ei Dar Dumnezeu a imprumutat prea putin vietii ca sa am ce sa caut in pustiul lui Nu se mai poate trai decit pindind viata peste tot unde nu-i la ea acasa, ca s-o salvezi de la instrainare Astfel, te surghiunesti in moarte, ca sa gusti viata in umbletul ei desert Ceea ce lipseste sanatatii este infinitul iata de ce au renuntat oamenii la ea in imbratisari, senzatia de fericire si de nefericire te chinuie intr-o sfirseala echivoca, in care ai vrea ca din senin sa te spulbere un trasnet Din buze emana o dulceata mortala, inundind marginile firii si inecindu-te intr-o deznadejde de paradis Niciodata moartea nu pare mai invaluitoare ca in preajma dezamagirii erotice Dragostea-i un inec, o scufundare in fiinta si in nefiinta Caci orice voluptate e o implinire si o stingere Doar iubind poti banui cum autodistrugerea este baza rodniciei Fara femeie - muzica ratacita-n carne -, viata ar fi o sinucidere automata Caci intr-adevar, fara ea in ce-am muri? Unde am descoperi stingeri mai aromate, unde am inflori in amurguri si am pilpii ingropindu-ne? Daca oamenii ar umbla goi, ar cistiga mult mai usor siguranta fizica a mortii Hainele se interpun intre noi si rosturile noastre, creind o iluzie de putere si neatirnare Cind treci insa gol prin fata unei oglinzi, te pomenesti menit pieirii, caci trupul e un zacamint de zadarnicie, in care mucegaieste gindul nemuririi Dupa citeva milenii de civilizatie, de-ar incepe oamenii sa umble dezbracati, aruncind cu hainele iluziile implicate, ar deveni cu totii metafizicieni Doar cind te zaresti gol ti-aduci aminte ca existi si ca esti muritor imbracamintea ne imprumuta o superioritate artificiala asupra timpului Cum o sa fii muritor, cu o palarie pe cap si cu o cravata la git? Hainele au creat mai multe iluzii decit religiile Pare ca mii si mii de vieti necunoscute se sinucid inlauntrul meu si din suspinele lor se alcatuieste un extaz final, ca nu sint mai mult de o bolta peste infinite sfirsituri De m-as putea imprastia in elementele chinului, sa ma farim in frinturi de sfisieri si sa nu mai fiu nicaieri si in primul rind in mine! Ca intr-un delir de absenta, sa ma suprim in toate si sa ma sting, centrifugal mie Omul este drumul cel mai scurt intre viata si moarte Moartea este sublimul la indemina fiecaruia Cele mai crincene dureri si halucinatiile de groaza cele mai crude nu mi-au lasat un dezgust comparabil celui ce urmeaza despartirii de un grup de oameni pe care ii urasti sau pe care ii iubesti Ai fost sau n-ai fost stralucitor, admirat sau dispretuit, cind te desparti de ei, orice sinucidere e prea dulce Fiece cuvint ce l-ai spus parca a devenit noroi si se ascunde undeva pe fondul izolarii tale, ca sa te murdareasca in fata ta Vorbele se transforma in otrava si, dupa ce te-ai spovedit ceasuri si ceasuri, te ameteste vidul oamenilor si-al tau Tot ce nu e singur putrezeste, si niciodata n-am fost singur pina la inmugurire Dupa orice conversatie, esti mai parasit ca in mormint si-ai usurat spiritul si ti-a putrezit inima Vorbele au zburat in vint si cu ele substanta izolarii tale Distanta de lume o putem verifica doar in iubire in bratele femeii, inima se supune instinctului, dar gindul rataceste in preajma lumii, fruct bolnav al dezradacinarii erotice Si de aceea in clocotul senzual al singelui se inalta un protest melodic si sfisietor ce nu-l distingem totdeauna, dar e prezent in spatiul unei licariri, amintindu-ne in treacat vremelnicia duioasa a voluptatii Cum am culege altcum moartea trandafirie din fiece sarut, invaluiti agonizant de imbratisari? Si cum ne-am masura singuratatea, de nu ne-am privi-o in ochii pierduti ai femeii? Caci prin ei, izolarea isi ofera o priveliste de infinit siesi Echivocul iubirii pleaca din faptul ca esti fericit si nefericit in acelasi timp, chinul egalind voluptatea intr-un virtej unic De aceea, nefericirea in dragoste creste cu cit femeia te intelege si te iubeste mai mult O pasiune fara margini te face sa regreti ca marile au fund, si dorul de scufundare in nemarginit il stingi in nesfirsitul azurului Cerul macar n-are granite si pare facut pe masura verticalei sinucideri iubirea-i o ispitire de inec, o tentatie de adincime Prin aceasta seamana mortii Asa se explica de ce sentimentul sfirsitului il au numai naturile erotice iubind, scobori pina in radacinile vietii, pina in prospetimea fatala a mortii Nu sint fulgere ca sa te loveasca in imbratisari, iar ferestrele dau spre spatiu pentru a te putea arunca prin ele Este prea multa fericire si prea multa nefericire in suisurile si scoborisurile iubirii si inima e prea ingusta dimensiunilor ei Erotica emana de dincolo de om; il copleseste si-l naruie Si de aceea, napadit de valurile ei, zilele trec fara sa mai observi ca obiectele sint, vietatile se agita si viata se macina, caci prins in somnul voluptuos al iubirii, de prea multa viata si de prea multa moarte, le-ai uitat pe amindoua, incit, trezit din dragoste, sfisierilor ei neintrecute le urmeaza o prabusire lucida si nemingiiata Sensul mai adinc al iubirii nu este inteligibil nici prin "geniul spetei" si nici chiar prin depasirea individuatiei Cine poate crede ca ea ar atinge intensitati atit de furtunoase, de o neumana gravitate, daca noi am fi simple instrumente intr-un proces in care personal pierdem? Si cine poate admite ca ne-am angaja in suferinte atit de mari, ca sa fim doar victime? Sexele nu sint capabile de atita renuntare si nici de atita inselaciune in fond, iubim ca sa ne aparam de vidul existentei, ca o reactiune impotriva lui Dimensiunea erotica a fiintei noastre este o plinatate dureroasa care umple golul din noi si din afara de noi Fara invazia vidului esential, care roade simburele firii si naruie iluzia necesara fiintarii, dragostea ar fi un exercitiu usor, un pretext placut, si nu o reactie misterioasa sau o zvircolire crepusculara Nimicul ce ne inconjoara sufera de prezenta Erosului, care si el este o inselaciune, atinsa de existenta Din tot ce se ofera simtirii, iubirea este un minim de vid, la care nu putem renunta fara sa deschidem bratele golului firesc, banal si vesnic Fiind maximum de viata si de moarte, iubirea constituie o iruptie de intensitate in vid Si orice intensitate este o suferinta a vidului Chinul dragostei - l-am suporta noi oare de n-ar fi el o arma in contra plictiselii cosmice, a putregaiului imanent? Sau am luneca noi pe moarte cu incintare si suspine, de n-am gasi in ea o cale de a fi spre nefiinta? Nu te poti consola de neantul lumii prin forta, ci prin orgoliu Fiece om e prea mindru ca sa se inchine in fata evidentelor Si atunci inventeaza existenta intimitatea mea cu lucrurile ce se sting? Ma supravietuiesc dupa orice tristete Doar fiind pina in git in nefericire, incepe inima sa-mi bata Suspinul e spatiul ideal al respiratiei, iar fericirea nu-i temperatura vietii Se prea poate ca in sine iubirea sa contina un potential de fericire mai mare decit este inclinata a crede mintea noastra, molipsita de inima De unde vin atunci acordurile funebre ale esentialei betii si parfumul de sinucidere al imbratisarilor? Arheologia fatala a iubirii scoate la suprafata nu numai durerile clare, actuale, ci si toate nefericirile incomplete, pe care credeam a le fi ingropat pe veci, insingerarile ce le socoteam ispravite si inseteaza dorul suferintelor prelungi intocmai ca in liturghia erotica a lui Wagner, latura de umbre a trecutului se insufleteste si pune stapinire pe chinul nostru incert, incit sintem mai putin nefericiti din senzatiile imediate ale iubirii, cit din cele dezmortite si trezite din trecut Daca dragostea n-ar fi mai mult de o prezenta epidermica, ar fi imposibil s-o asociezi suferintei Dar ei ii convine un nesfirsit de predicate, ca si lui Dumnezeu Femeia poate fi un infinit nul; in fata iubirii insa, infinitul roseste Caci totul e prea putin, raportat la ea Nu sint clipe de dragoste fata de care moartea pare o simpla obraznicie? Sint oameni care, de n-ar putea gindi asupra iubirii, ar innebuni de iubire Reflexia este un derivativ unic Fara ea, nimic n-ar putea fi suportabil Am muri atunci din cauza lui Dumnezeu, a muzicii sau a femeii Transpozitia reflexiva indulceste furia patimilor si atenueaza transportul spre nefiinta din orice voluptate in felul acesta devine gindirea un instrument de mediocritate Ne agitam, credem si gindim ca sa ne scuzam existenta Este ca si cum cineva ne-ar privi din alta lume cu dispret, iar noi, pentru a nu cadea victime ale dezgustului sau, ne justificam prin gesturi, vorbe si fapte Nadajduim astfel sa obtinem indurarea sa, iertarea curiozitatii de a fi - iar cind acel cineva e botezat Dumnezeu, impodobim jalnicul nostru spectacol, ca si cum acesta ar fi altceva decit oglinda Marelui Amarit Totul ma raneste si raiul imi pare prea brutal Orice atingere-i o rostogolire de stinci si rasfringerea stelelor in ochi visatori de fecioara ma doare, ca materie Florile raspindesc parfumuri mortale si un crin nu e destul de pur unei inimi fugare din tot Doar visul de fericire al unui inger ar putea oferi un pat leganarii ei astrale Lumea s-a vestejit in periferiile inimii, iar mintea zace-n inserari Universul isi intinde zimbetul lui infricosat, in care disting - simbol al vietii - un inger canibal Nimic nu poate fi redus la unitate Haosul pindeste lumea la toate colturile Contradictia nu e numai sensul vietii, dar si al mortii Orice act este identic tuturor celorlalte Nu exista nici nadejde si nici deznadejde, ci toate sint deodata Mori traind si traind mori Absolutul este simultaneitate: amurguri, lacrimi, muguri, bestii si roze; toate inoata in betia indistinctului Ah! singuratatile pline - cu senzatia de Dumnezeu in transa - si-n care esti gelos pe tine insuti! Daca nu simti ca marea iti poate servi de pseudonim, n-ai gustat o clipa din singuratate Medicii n-au urechea destul de fina Dar cind stii ca-n orice auscultatie ai descoperi un mars funebru Prin tristeti, iti pierzi pozitia de om De-as da drum slobod pornirilor mele, m-as odihni intr-un cimitir de cersetori sau de imparati nebuni Numai ca sursa de nefericire este femeia o revelatie a absolutului Sorbindu-i metafizic alcatuirile misterioase, infringi viata cu mijloacele ei proprii, chiar cind panica anemiei, in preajma lesinului esential, toarna vapai abstracte in singe O dragoste implinita, o voluptate ce nu-i un delicios dezastru, compromite in masura egala pe barbat si pe femeie iubirea nu se poate suporta, ci numai suferi Cu fruntea pe sini, te despamintenesti cu tot pamintul Orice-ai face, pentru femeie nu poti avea decit un cult, chiar misogin fiind Si apoi, adoratia are un prestigiu mai inalt cu cit nu se aplica unei valori intrinseci Nu adori femeia, ci ceea ce esti prin ea Un cult necesar pentru a evita narcisismul Dupa femei alergi din frica de singuratate si ramii cu ele dintr-o sete egala acelei frici Caci mai mult decit in orice, in iubire esti putred de tine insuti Sexualitatea-i o operatie in care esti, rind pe rind, chirurg si poet O macelarie extatica, un grohait de astri - Nu stiu de ce in iubire am senzatii de fost-sfint iubirea ne arata pina unde putem fi bolnavi in cadrul sanatatii Starea amoroasa nu-i o intoxicare organica, ci metafizica Orice s-ar spune despre sinucidere, nimeni nu-i poate rapi prestigiul absolutului Caci nu-i ea o moarte care se intrece pe sine? Obosit de individuatie, as vrea sa ma odihnesc de mine Si cum mi-as prafui inima in departari, ca din urmele de singe sa linga serpii insetati de otrava - si vipere incirligindu-se in creier si sugind idei dupa idei, tiritoare imbatate de deznadejde! Prabusiti-va, tariilor, nu veti avea ce mai turti! Caci astrii se invirt in univers ca oua clocite, ale caror emanatii toti trandafirii raiului nu le vor acoperi Putea-voi sa-mi sfarim gindurile de propria mea umbra? Dracii de-ar gusta din amarul singelui ar innebuni de tristete Si el circula prin vine in bunavoie - si nimeni nu-l opreste Parca se dezgheata lacrimi in el, intr-un oftat prelung si indepartat Cine-mi va fi plins in singe? Daca iubirea n-ar fi amestecul irezolvabil de crima premeditata si de infinita delicatete, ce usor ne-ar fi s-o reducem la formula! Dar chinurile amoroase intrec tragedia lui iov O lepra eterica-i erotica Societatea nu te izoleaza, ce e drept, dar iti agraveaza chinul, micsorindu-ti izolarea Nimic nu neaga mai intens si mai dureros viata ca pulsatia ei suprema in iubire Si vrind a ne lega de ea prin femeie, nu facem decit s-o intrecem iubirea nu incape in viata Si de aceea, parfumul feminin pare aroma de moarte a unei corole de cimitir in ce infloreste sinuciderea mai mult ca-n zimbet? Adincimea iubirii se masoara dupa potentialul de singuratate si care-si afla expresia intr-o nuanta de fatal, prezenta in gesturi, vorbe si suspine inclinatia inimii inspre a nu fi acorda dragostei o seriozitate mai grava decit deznadejdii Pe cind aceasta ne inchide accesul spre viitor, azvirlindu-ne fara scapare in dezastrul pur al timpului, iubirea amesteca lipsa de sperante cu o ispita de fericire unica Deznadejdea-i o infundatura furioasa, un ireparabil navalnic, o exasperare a imposibilului, pe cind iubirea-i o deznadejde inspre viitor, deschisa fericirii Pina si faptul de a bea apa este un act religios Absolutul se desfata si-n ultimul firicel de iarba Absolutul si Vidul Unde nu-i Dumnezeu? Unde nu-i Dumnezeu si Nimicul? Deznadejdea-i o vitalitate a Neantului Teologia n-a putut lamuri pina acum cine e mai singur: Dumnezeu sau omul A venit poezia Si-am inteles ca-i omul Revelatia subita a irealitatii, cind, prins de panica, iti vine sa te-ndrepti spre sergentul din colt ca sa-l intrebi daca exista lumea sau nu Si cum te linistesti deodata, bucuros de nesiguranta Caci, intr-adevar, ce-ai face dac-ar exista?! iubesc oamenii Vechiului Testament: sint razbunatori si tristi Singurii care i-au cerut socoteala lui Dumnezeu de cite ori au vrut, care n-au scapat nici un prilej de a-i aminti ca-i neindurator si ca ei n-au timp sa mai astepte Pe atunci muritorii aveau instinct religios, azi doar credinta si nici macar atit Raul cel mare al crestinismului este de a nu fi stiut inaspri raporturile dintre om si Creator Prea multe solutii si prea multi intermediari Drama lui isus a indulcit suferintele si a rapit dreptul la barbatie in treburile religioase Altadata se ridicau pumnii spre cer, azi doar privirile Despre gradul de imanenta al eroticii nu-ti dai seama decit in muzica religioasa O asculti si nu pricepi Spre ce zona dureroasa a pamintului te scoboara femeia? Sau, cind te despaminteneste, unde ratacesti de nu descoperi cerul? Bach n-a amutit nici un amant Nici chiar nemingiiat in dragoste, nu-l intelegi; doar in vacanta erotica Si poate si mai mult in vacanta lumii Oare, in afara de iubire, ce ne mai impiedica sa ne sfirsim cu totii-n Dumnezeu? Putea-vom auzi melodia tainica a fiecarui lucru? Putea-vom asculta un zimbet? Si ochii vad ei, intr-adevar, daca nu emana o muzica indepartata si dulce? Ce sunete pleaca din priviri si mor in umbra melodioasa a inimii? Totul prinde glas timid si lucrurile parca-si inalta acordurile spre cer Ca un bolnav astral, senzatii tulburator de fine sa te apropie de taina muzicala a fiintei Auzi totul, plinsul eteric al unei lumi ascunse? Parca florile si-au rupt radacinile in inima si ai ramas singur cu suspinele lor Asculti amurgul unui crin? Sau melodia sfisietoare a unui parfum necunoscut? De-am mirosi un trandafir pina la sunet, ce mars funebru ne-ar deschide mai delicat o lespede-n azur? Si azurul insusi nu-si pierde stralucirea, supta-n o muzica scoborind spre noi? Cine sa te vindece de tine? O tinara fata? Dar cine-i darnic pina la jertfa, ca sa-ti preia melancolia? Ce suflet pur, dornic de vis si nefericire, sa se-ncumete la o povara ce n-o presimte? Si-ai putea sa-ti lepezi otrava sorbindu-ti primaveri intr-o tinerete defuncta? Sau sa patezi ochi nevinovati cu greul intristarii? Ce virginitate nu-nceteaza in preajma lui? in carnea lucida amorteste seva si ochi stinsi se aprind intr-o tomnatica ofranda, culeasa de palorile unei iubiri De cind Eva a trezit pe Adam din somnul inutilei perfectiuni, urmasele ei continua opera de dezmortire si pina astazi ele ne ademenesc in nefiinta Privirea lor nedeslusita, ameteala aeriana din chemarile lor nesigure ramine-vor straine intelegerii noastre tulburi? Viata-i invesnicirea clipei de teama nemingiiata in care Adam, proaspat izgonit din rai, si-a dat seama de nemasuratul pierderii si de nesfirsitul pierzaniei ce-l asteapta Nu reeditam cu totii - in cursul vietuirii - iluminarea deznadajduita a acelei nemiloase clipe? Mostenirea primului om este lumina intiii deznadejdi Cind stelele se vor preschimba-n pumnale si inima-mi va zbura spre ele, toate laolalta n-o vor sfisia pina intr-atit ca mihnirea sa nu-si descrie, pe albastrul boltelor, dira ei razvratita As vrea sa pier in fiecare astru, sa ma zdrobesc de fiece inaltime si-un adapost mortuar s-alcatuiesc, in stele putrede, pentru un cadavru descompus in farmecul sferelor Ce cintec s-a pogorit in carne si ce pierzanie sonora imbata fiece celula, de nimeni nu l-ar mai opri, in avintul de murire? Este atit nedefinibil in acest cuvint: zadarnicie - parca mi l-ar fi soptit Buddha intr-un cabaret O sinucidere face mai mult decit o ne-sinucidere Sint unii oameni atit de prosti, ca de le-ar aparea vreo idee la suprafata creierului ea s-ar sinucide din groaza de singuratate Precum neurastenia este implicatia organica a gustului pentru frumusete, asa ametelile traduc inclinarea noastra spre absolut Nu mai sint obiecte care sa te retina, nici stilpi de rezemat, nici banci sa-ti odihnesti povara carnii ingindurate incheieturile ti se topesc si cazi in vesnicia anonima a lucrurilor Vinele, presimtind alta lume, nu mai adapostesc mindria verticala, ci vestejesc spre absolut de bunavoie iar sufletul, desfermecat de lume si de sine, urmeaza pilda trupului Mi-as vrea viata povestita de ingeri veseli in umbra unei salcii plingatoare Si de cite ori ei nu s-ar dumiri, crengile aplecate sa le lumineze nestiinta cu adierile intristarii De-as vrea sa vad ce m-a imbogatit mai mult in cursul vietuirii, din ce am iesit mai tare si mai singur - nici dragostea, nici chinul imediat al trupului sau temerea in preajma neintelesului si nici cainta necurmata a gindului n-ar fi izvorul cresterii launtrice, ci toate laolalta, invaluite si purificate in sentimentul mortii Fara el, te inalti anapoda, indepartind din sfirsit grauntele de nimb sau de apoteoza Cind insa moartea incolteste in fiece suflare, rodul suferintelor noastre isi pastreaza o maturitate neatinsa si viata este mai putin pierzanie, acordata ultimelor ei rosturi Nu cresti decit la unison cu o agonie-n floare Prin sentimentul mortii, facem viata complice cu absolutul, chiar daca-i rapim din fragezime inchisi in marginile individuale, ce-am face fara ispita de dezmarginire a mortii? Doar murind am fost mai mult decit mine, murind rodnic, germinind in vis si forta o agonie ondulata De ce sfirsit m-as infrica, atunci cind l-am anticipat voios in maduva si-n ginduri? Sau fi-va vreo celula care sa nu fi dospit moartea? Dar se prea poate sa fi imbogatit o vietuire peste prevederile ei Daca nu cumva, din zarea vietii, infinitul e o boala De unde ar pleca altcum mindria singelui trist? Sint priviri feminine care au ceva din perfectiunea trista a unui sonet Fara nefericire, iubirea n-ar fi mai mult de o administratie a naturii in fiece parfum se tinguie un plins imaterial al florilor, de data ce ne inspira o destramare funebra invaluiti in el, nelinistea mortii ne cuprinde ca o seva pornind de departe si ridicindu-se domol si trist in vlaga trupului Si cum suspina un trandafir in mihnirea noastra, innobilind-o! Sau parfumuri incarcate de sinucidere, plutind vast si tulbure spre inimi apuse! Chiar daca stii de cind melancolia te-a dezbinat de fire, iti pare totusi ca te-a insotit dintotdeauna, ca te-ai nascut cu ea si poate chiar din ea Mort fiind, te-ar supravietui, tesindu-si poezia violeta a stingerii far-de sfirsit Sentimentul vesniciei negative a vietii mele Am murit far-de-inceput Cind nu te mai simti deloc om si continui totusi a iubi, contradictia se mareste intr-o suferinta nespusa, infernala iubirea - de bine, de rau - deriva din conditia vietatii ca atare, iar la om ea nu-i implinire decit apartinind, prin toate slabiciunile, formei de viata ce el o reprezinta Femeia - acest om prin excelenta - s-o ridici la tine nu poti, sa te scobori la ea, mai putin Atunci, traiesti in preajma ei si suferi, invaluind-o in ne-umanitate Perversiunea aceasta, de a iubi o fiinta omeneasca atunci cind nu mai ai senzatii de om, cind nu esti nici deasupra si nici dedesubt, ci in afara de soarta umana! Si iluzia femeii crezind a-ti oferi uitarea si nefacind decit a te verifica de departarea ta de toate si de tot! De ce nu s-o-ndura pamintul sa-si deschida vagaunile si-nghitindu-ma, sa-mi sfarme oasele si sa-mi suga singele? Doar numai asa s-ar implini visul de groaza care ma asaza sub greul muntilor si marilor Nu sint un stirv care zareste din fundul lumilor cum se zdrobesc tarii si bolti, spre a se rostogoli pe el si a-l turti? Sub ce stea n-am murit, sub ce mare si sub ce uscat? Ah! totul a murit, in frunte cu moartea! - Universul? Parca zaresc naluci din fundul unei masele stricate Un vampir - sugindu-mi ultima picatura de singe si-ncepind apoi sa cinte trist Totul trebuie reformat - pina si sinuciderea Oamenii iti cer o meserie - Ca si cum faptul de-a trai n-ar fi una - si inca cea mai grea! Sint un iov fara prieteni, fara Dumnezeu si fara lepra Numai marindu-ti nefericirea, prin gind si fapta, poti gasi in ea placere si duh Adevarul - ca orice minus de iluzie - nu apare decit intr-o vitalitate compromisa instinctele, nemaiputind alimenta farmecul erorilor in care se scalda viata, isi umplu golurile cu dezastrul luciditatii incepi sa vezi cum stau lucrurile si atunci nu mai poti trai Fara erori, viata e un bulevard desert prin care evoluezi ca peripatetician al tristetii Nevoia de a-ti pune capat zilelor in inima unei femei palide, ca sa-ti poarte cadavrul o nonviata sau de a vorbi despre dragoste atit de eteric, ca si fulgii sa-si ceara scuze O iubire vaporoasa ca schizofrenia unui parfum in cafenea - mai mult ca oriunde - nu mai poti sta de vorba decit cu Dumnezeu imi mai amintesc ca sint doar auzindu-mi pasii pe caldarim in nopti tirzii Mai fi-voi multa vreme vecin al inimii mele? Cit voi mai merge alaturi de timpul meu? Si cine m-o fi surghiunit departe de mine? Ochii pierduti ai femeilor triste - si care n-ar trebui deschisi decit la Judecata de Apoi Viata, neridicata la rangul de vis, seamana unui Apocalips al prostiei si al vulgaritatii Cine-ar suporta-o, fara coeficientul ei de irealitate? Gindurile aromate de nobletea sinuciderii Parc-am inghitit otrava din mina unei sfinte Sau am sorbit pacatul din gura unanima a unei femei pierdute Unde sinteti, boli ascunse, de nu urcati, fatale si necrutatoare, spre un singe dornic de spaima si de nimicire? Tot ce numim proces istoric isi are izvorul in suferinta-n dragoste Daca Adam era fericit cu Eva, nimic nu s-ar fi schimbat in lume ispita diavolului: "veti fi asemenea lui Dumnezeu", s-a realizat in masura in care creatia omeneasca, nascuta din chinul iubirii, ne apropie de o treapta divina Fericirea n-are virtuti istorice - Dumnezeu este mai mic de fiece data [cind] un barbat nu descopera Absolutul in dragoste sau il descopera in deceptie Actul sinuciderii este inspaimintator de mare Dar parca e mai coplesitor sa te sinucizi in fiecare zi Boala unui om se masoara dupa frecventa cuvintului "viata" in vocabularul sau Fontenelle, aproape centenar, spunea medicului sau: Je ne me sens autre chose qu'une difficulte d'etre Cind te gindesti ca atitia altii simt acelasi lucru de la intiia reflexie, iar nu numai pe patul de moarte Povara vietuirii e suportabila cind te apasa pina la inabusire Suferinta nu e dulce decit sub forma chinului Priveghindu-ti nimicnicia, eul se volatilizeaza cu aburii dezolarii Si atunci ce mai ramine din intimplarea individualizarii tale? O substanta de amaraciune, raspindita intr-o teasta de drac parasit Mihnirea este veghea la nivelul unei inimi de diavol Nevoia apasatoare de a te ruga si neputinta de a te adresa totusi cuiva Si apoi cealalta nevoie: de a te trinti la pamint, muscindu-l infuriat si varsindu-ti turbarea sau religiozitatea negativa a carnii Sa fie creierul alee pentru ingeri ce poarta potcoave, de nu pot sa-nteleg ecoul lui vulgar si divin? Sau se vor fi aprins plinsurile? Ori vinturi ce-ntetesc incendiul lacrimal al lumii? Cind zaresc cerul, imi vine sa ma dizolv in el, iar cind privesc pamintul, sa ma ingrop in maruntaiele lui Atunci sa ma mai mir de ce unul si altul se descompun in minte si in inima? Mi-am chinuit nadejdile intre o geologie a cerului si o teologie a pamintului Cum mi-as vrea lipiti obrajii de un albastru senin ca acele frunze ce par crescute-n cer cind le privesti, in dupa-amieze, din umbra unui pom! in inima lui Diogene florile deveneau stirvuri si pietrele rideau Nimic nu raminea neschimonosit; omul isi pocea fata si obiectele tacerea Natura, atinsa de obraznicie, isi expunea generos impudoarea, in care se desfata nebunia clarvazatoare a celui mai lucid muritor Lucrurile isi pierdeau virginitatea in ochiul lui sfredelitor, a carui lectie pare a ne invata despre o legatura mai adinca intre sinceritate si neant Fost-a Diogene omul cel mai sincer? El pare a fi fost, de-ndata ce n-a crutat pe nimeni si nimic; chiar bolnavicios de sincer, caci nu i-a fost frica de urmarile cunoasterii Si aceste urmari sint cinismul insusi Ce l-o fi indemnat sa scuture dulceata prejudecatii si a cuviintei? Ce a pierdut, de nu l-a mai legat nimic de vraja aparentei si a erorii? Se poate ajunge numai prin inteligenta la indrazneala si la provocarea adevarului? Niciodata, atita vreme cit inima mai rezista in inselaciune si in serviciul singelui Dar inima lui Diogene pare a fi fost smulsa din interesul fiintarii si - lucru nemaiintilnit - a fi devenit leaganul inteligentei, locul de popas si de-ntremare al luciditatii Singele scos din circulatie, viata controlata fara mila, unde sa se mai miste eroarea si sa se incinte iluzia? Cinismul infloreste in aceasta evacuare, ce te dezleaga de toate si-ti ingaduie sa rizi, sa dispretuiesti, sa calci totul in picioare si pe tine insuti in primul rind, mindru de absenta universala Cinicul este spectatorul acestei universale absente El priveste - indurerat sau rizind - la nimic Ce l-o fi minat pe Diogene inspre catastrofala ruptura de farmecul naiv, delicat si invaluitor al existentei? Ce l-o fi aruncat in situatia de criminal al erorilor indispensabile vietii? Nu-i datoram lui un minus de iluzie de care ne falim, indurerati? Ce consolare i-o fi lipsit sau in mijlocul caror mingiieri a fost intrerupt, dezbinindu-se fericirea la care a trebuit sa fie sensibil, chiar de s-a nascut cu vocatie de osindit? Si un monstru se naste cu inclinari spre fericire, ce nu le poate pierde chiar daca ea l-a abandonat Ce ne impiedica in viata de la cinism chiar atunci cind mintea ne impinge si ne sileste? Ce ne margineste impertinenta ultima a cunoasterii? Sa mai amintim dragostea, generatoarea erorilor fecunde? Orice pas in iubire intimideaza cunoasterea si o obliga sa mearga modest alaturi sau la marginea noastra Micsorarea luciditatii este un semn de vitalitate a dragostei Cind insa ceva a intervenit si a dezlantuit luciditatea intr-un imperiu vast cit fiinta, dragostea se retrage infrinta si buimacita Si cind acel "ceva" este o fiinta, sau poate mai multe, pe care le-ai pierdut la virsta inselaciunilor, golul urmind permite intinderea nemiloasa a cugetului rece si distrugator in mod firesc, nimeni nu poate mosteni atita veghe incit sa lunece in cinism, ci in cursul vietii deceptiile fac lumea stravezie, incit vezi, pina la fund, ceea ce n-ar fi trebuit decit sa mingii Noi nu cunoastem viata lui Diogene la epoca in care nefericirea in dragoste hotaraste cursul reflexiei Ce importanta ar avea insa sa stim pe cine a pierdut, cind stim prea bine ce a pierdut si unde duce aceasta pierdere De-as putea deveni fintina de lacrimi in miinile lui Dumnezeu! Sa ma pling in el, si el sa se plinga in mine! Prin pasiune si fericire, invingem caracterul de relativitate al vietii si o proiectam in Absolut Asa devine ea un Apocalips zilnic Exista o maretie resemnata pe care n-o cunosti decit surprins de tulburarea mortii in mijlocul bulevardelor Sau acea ingrijorare somptuoasa, care te cuprinde pe strazile cenusii ale Parisului de cite ori te-ntrebi dac-ai fost vreodata, si casele-nclinate si batrine ce-ti dau raspunsul negativ al agoniei lor Mijloacele de a invinge singuratatea nu fac decit s-o mareasca Vrind a ne indeparta de noi insine prin dragoste, betie sau credinta, nu reusim decit a ne adinci identitatea Esti mai mult tu insuti in preajma femeii, a bauturii sau a lui Dumnezeu Pina si sinuciderea nu-i decit un omagiu negativ ce ni-l aducem noua Fiorul ce ne dezvaluie ca spiritul a ramas clar si neatins, dar ca singele si carnea si-au pierdut mintile Sau ca oasele si-au pierdut capul, cind ratiunea isi gusta propria ei lucire De s-ar surpa cerurile inaintea mintii! iubirea pare ocupatie vulgara fata de dorinta de adoratie, in care pornirile vietii se filtreaza intr-o lume de adieri pure Femeia care cade victima setei noastre imateriale se poate considera, cu drept cuvint, nefericita-n dragoste Caci nu-i oferim prea mult, un exces care jigneste putinul fericirii? Decit, ea niciodata nu va intelege de ce in adoratie prezenta ei e tot atit de vana ca si absenta Ea n-are nevoie sa fie si nici sa stie Cu cit ar putea multumi sau indulci nevoia de absolut ratacita-n Eros? Adorind-o, ea nu exista decit in masura in care nu este - ca pretext gustului nostru de irealitate suprema Acest absolut la suprafata noastra botezat femeie Doar in fata marii iti dai seama ce lipsa de poezie ascunde rezistenta noastra la valurile mortii Poezie inseamna lesin, abandonare, nonrezistenta la farmec Si cum orice farmec este disparitie, cine ar putea gasi o singura poezie inaltatoare? Ea ne scoboara spre suprem Sint inimi, a caror muzica de s-ar concentra intr-un trasnet sonor - viata ar incepe de la capat De-am sti atinge coarda cosmogonica a fiecarei inimi Duplicitatea esentiala a oricarei tristeti: cu o mina ai vrea sa tii un crin, si cu cealalta sa mingii un calau Poezia si crima sa aiba acelasi izvor? in tristete, totul are doua fete Nu poti fi nici in iad si nici in rai, nici in viata si nici in moarte, nici fericit si nici nefericit Un plins fara lacrimi, un echivoc fara sfirsit Caci nu te izgoneste ea in aceeasi masura din aceasta lume, ca si din cealalta? Esti trist de totdeauna, nu de acum Si acest totdeauna e toata lumea inainte de nasterea ta Nu-i tristetea amintirea vremii in care n-am fost? Paloarea ne arata pina unde corpul poate intelege sufletul intinderile cerului imi vor ajunge sa peticesc o inima zdrentuita? Sau sa cersesc si pe ale pamintului? - Ca si cum ele ar mai avea ce acoperi dintr-un suflet nascut ingropat! Ati privit marea in momentele ei de plictiseala? Parca-si agita valurile din scirba de ea insasi Le trimite sa nu se mai intoarca Dar ele revin, revin neincetat Asa patim si noi Cine ne intoarce spre noi insine, cind ne sfortam mai mult a ne indeparta? Nevoia tainica de a te abandona marii, de a te risipi in framintarea zadarnica a tuturor marilor, sa nu fie un gust de plictiseala infinita si o senzatie de evanescenta mai vasta ca departarile? Nici vinul, nici muzica si nici imbratisarile nu te apropie de dulceata destramarii ca valurile ce se urca spre absenta si nimicnicia ta si te mingiie cu insinuari de disparitie! Marea - comentariu fara sfirsit la Ecleziast Un om fericit descifreaza el ceva in intinderile marine? Ca si cum marea ar fi facuta pentru oameni! Pentru acestia e pamintul, acest amarit pamint Dar acordurile nefericirii se impreuna cu ale marii, intr-o armonie voluptuoasa si sfisietoare ce ne arunca in afara de soarta muritorilor Si astfel, tonalitatea marii este aceea a unei muriri eterne, a unui sfirsit ce nu se mai gata, a unei agonii inflorite Nu-ti trebuie o inima bolnava de nuante si nici o simtire atinsa de subtilitatile extazului pentru a surprinde un fior mortal in melodiile marine, ci doar o inclinare spre tainele si vocile melancoliei Atunci nu mai esti sigur de identitatea ta si trebuie oarecum sa te aduni, sa te pescuiesti neincetat, spre a nu te inghiti marile din tine si din afara Nu te poti stapini decit intre patru pereti Chemarile departarilor te imping mai departe de calculul existentei tale Marea este o ispita de disparitie numai pentru cei ce au descoperit-o in zile si in nopti, prin introspectie Avind-o in fata, iti verifici numai prapastia acelor zile si acelor nopti Demonia marina este un viscol aromatic, o ruina careia nu ne putem refuza fara sa calcam pe ce e mai adinc in noi , o nobila descompunere pe care trebuie s-o gradinarim Si apoi, nu zvicneste singele in ritm marin, nu e orgoliul lui melancolic acordat ranii albastre, miscatoare si infinite? Suferinta asta vasta si lichida, ea sa-mi implineasca un gust de dureri nemasurate si sa-mi astimpere setea de nefericiri neintrecute! De s-ar infuria marile, sa-si sparga valurile de inima omeneasca! Lasi Paradisul pentru rahitici cind ratacesti pe malurile marii Caci el este o mare fara demonie icoana raiului nu m-a urmarit decit in momentele acelea periculoase in care ti se topesc incheieturile si ti se moaie oasele, intr-o suprema slabiciune, intr-o maxima deficienta imaginea cea mai pura pe care o alcatuieste mintea este emanatia unei vitalitati vacante Nicaieri mai mult ca la mare nu esti inclinat a socoti lumea o prelungire a sufletului Si nicaieri nu esti mai capabil de un fior religios prin faptul simplu de a privi O viata plina, cu un nimb de absolut, ar fi aceea in care orice perceptie ar fi o revelatie Esti pe cale a o realiza in sugestia amurgurilor marine Uita-voi vreodata inserarea unica de la Mont-Saint-Michel, cind, intre un soare in agonie si o cetate mai singura ca soarele, toate apusurile lumii ma chemau spre o maretie trista, intrezarita-n presimtiri? Si apoi, sa te primbli cu acel crespuscul in suflet prin parcul din Combourg, incercind a fi demn de plictiseala marelui Rene Trebuie intr-adevar sa cunosti dezolarea magnifica a anumitor zile la Saint-Malo si la Combourg, pentru ca sa-l poti scuza pe Chateaubriand E drept ca, in afara de citeva pagini din Memoriile lui, cu greu mai poate fi recitit, caci retorica lui, avind amploare, este lipsita totusi de substanta Lamentatiile lui nu sint destul de gindite si plictiseala lui nu-i destul de esentiala Daca l-am iubit totusi, a fost pentru desfasurarea somptuoasa a vietii lui, pentru a fi ridicat vidul launtric la rangul de arta Asa si-a stiut gospodari nimicnicia, ca sa nu mai putem fi decit epigoni in mestesugul plictiselilor Trebuie sa fi vazut macar camera in care el si-a petrecut copilaria si sa fi intrevazut ceea ce au putut fi discutiile cu Lucile, pentru care orice amator de melancolie trebuie sa aiba pietate - spre a-ti da seama ca o dezolare pornita dintr-un sat valah nu poate atinge prestigiul funebru al uneia rasarite intr-un castel solitar Noi sintem mai mult amariti decit tristi, caci nu cunoastem mindria soartei triste, ci umbrele destinului amarnic "O inima plina intr-o lume vida " Chateaubriand s-a inselat definindu-si astfel plictiseala; s-a inselat din orgoliu Caci in plictiseala noi nu sintem mai mult decit lumea, ci tot atit de putin cit ea Este o corespondenta de vid Caci de-am fi mai mult, ne-am rezema destul in noi insine, am fi destul existenta, ca sa nu atingem rarefierea constiintei, din care izvoraste vidul interior Starile de mare incordare, fie ele de extaz, fie de chin, ne fac impermeabili plictiselii, desi din partea lumii inconjuratoare ar putea pleca o sugestie irezistibila de zadarnicie Din ce vezi lucrurile mai de-aproape, din aceea nu le poti iubi decit pe masura irealitatii lor Existenta nu-i suportabila decit prin coeficientul de neexistenta Virtualitatile de nefiinta ne apropie fiinta Nimicul e un balsam existential in felul acesta, inteleg mai bine inclinarea noastra bolnavicioasa, plina de suferinta pasionata, pentru femeie Desi mai ancorata in viata decit noi, nu-i putem totusi rapi un caracter de ireal, alcatuit atit din poezia vaporoasa in care ne complacem a o invalui, cit si din echivocul sexualitatii Femeia este orice, afara de o evidenta Si suferinta in dragoste, in orice dragoste, implinita sau neimplinita, cistiga in adincime si ciudatenie cu cit prezenta femeii se subtilizeaza intr-o perfectiune pe cit de carnala, pe atit de nedefinibila Dragostea nu e infinita decit negativ, convertind plinatatea in suferinta Nevoia nefericirii n-o resimti decit pentru a imprumuta fiorurilor erotice o expresie suprema Sexualitatea fara ideea mortii e infioratoare si degradanta in bratele femeii descind sicrie din azur Echivocul eroticii este chiar aceasta sugestie mortala de plinatate, de exces dezastruos, de inflorire crepusculara Cui, abandonindu-se marii sau amintirii ei, nu i-a fost rusine de a fi petrecut clipe de dragoste multumit sau indiferent? Nu este marea o jena in fata oricarei impliniri? N-o obligam la reflux cind o zarim fara ochi indurerati? Melancolia este un omagiu de fiecare clipa intinderilor marine Si-n privirile visatoare si pierdute, marea se prelungeste peste malurile ei si oceanele isi continua un flux ideal spre intristare De aceea, ochii nu mai au fund Ce curios sa te primbli printre femei si alti oameni, gindindu-te daca face sau nu sa fii Dumnezeu! Rumegind la iluzia vesniciei tale, iti zici: "la marginile mele, mai fi-voi stapin pe mine?" - Si trecatoare, care soptesc: "eu prefer Crepe de Chine " Ce noroc ca mai sint si femei infrumusetate misterios de boala, care sa-nteleaga climatul durerii si pierzania luciditatii! Spiritul este materie ridicata la rangul de suferinta Si intrucit femeile sint avide de dureri, participa la el Nevinovatia e antipodul spiritului Tot asa fericirea si orice nu-i durere Parcurile sint deserturi pozitive Cind nu mai esti acordat lumii nici prin gind si nici prin inima, trebuie sa alergi incontinuu, pentru ca in ritmul pasilor sa te ocolesti si sa uiti alcatuirea lacrimala a firii Altcum, redevii gradinar al sinuciderii Nebunia-i o prabusire a eului in eu, o exasperare a identitatii Pierzindu-ti mintile, nimic nu te mai poate opri sa fii nelimitat tu insuti Boala: stadiu liric al materiei Sau poate si mai mult: materie lirica Nu explici un paradox, precum nu explici un stranutat De altfel, nu-i paradoxul un stranutat al spiritului? Tristetea-i indefinibilul ce se interpune intre mine si viata Si cum indefinibilul este o aproximatie delicata a infinitului Cind esti iubit, suferi mai mult decit cind nu esti Parasit, te mingii prin orgoliu; dar ce consolare mai poti nascoci in fata unei inimi ce ti se deschide? Muntii isi insala singuratatea cu vecinatatea cerului si desertul cu poezia mirajelor Numai inima omului ramine vesnic cu ea insasi De unde sa plece pornirea murdara de a ma tavali in nefericire, mai rau ca bivolii in balti si porcii in gunoi? O lenevie improscata de balegar si de vis Si cind stii ca ea nu-i viciul vietii tale, ci izvorul ei Si cind mai stii cum, alaturi de femeie, trindavia devine vesnicie De cite ori privesc albastrul cerului si orice albastru, incetez pe loc de-a apartine lumii Cine-a numit consolatoare culoarea celei mai subtile pierzanii? Daca avea cerul alta infatisare, religia ar fi consistat probabil in alipirea de pamint Cum insa albastrul este culoarea dezlipirii, credinta a devenit un salt din lume in orice nuanta, albastrul e negatia imanentei Cu cit ma lecuiesc mai mult de mine, cu atit imi seman mai mult Melancolia ne scuteste de Eu, in asa masura este ea raul lui Fata de totul mortii, nimicul vietii este o imensitate Sfintii au spus atitea paradoxe, incit e imposibil sa nu te gindesti la ei in cafenea Sentimentul mortii este molesitor si crud, parca inoata o lebada si un sacal pe undele otravite ale singelui Cind citesti pe filozofi, uiti inima omeneasca, iar cind citesti pe poeti, nu stii cum sa te scapi de ea Filozofia e prea suportabila Acesta-i marele ei defect E lipsita de patima, de alcool, de dragoste Fara poezie, realitatea-i un minus Tot ce nu-i inspiratie e deficienta Viata, si cu atit mai mult moartea, sint stari de inspiratie Lesinul tuturor lucrurilor, in urechi si inimi agonizind de poezie Melancolia? A fi ingropat de viu in agonia unui trandafir Cind, atins de o noblete trista, dezlegat de oameni si de lume, tirii o murire inflorita, nimic nu te mai impiedica sa crezi ca te-ai nascut prin generatie spontana dintr-o toamna vesnica Prin mine rataceste un Septembrie visator si fara de-nceput Un om plictisitor este un om incapabil de plictiseala Viata este un minus de eternitate al mortii, iar individuatia o criza a infinitului Atentia neintrerupta la fiinta este izvorul plictiselii Ce pacat ca existenta nu rezista spiritului! Pina si Dumnezeu pierde prin atentia noastra Neantul e atentie absoluta Bucuria e reflexul psihic al purei existente - al unei existente ce nu-i capabila decit de ea insasi Dorinta de a muri ascunde prea multe garantii de absolut si de perfectiune, prea multa insensibilitate la eroare, incit setea de-a trai cistiga in farmec prin prestigiul nedesavirsirii si prin atractia greselilor aromate Nu e mai ciudat sa indragesti imperfectiunea? Predilectia straniului salveaza viata; moartea se scufunda in evidenta Nu exista maretie in viata si nici chiar in moarte, ci intr-un Nimic ce se ridica neutru si etern spre cer, asemenea Mont-Blanc-ului Privind piscurile schizofrenice: curios ca nu exista singuratate decit spre cer Muntii nu-ti dau senzatia de infinit, ci de grandoare - Pentru infinit ne ajunge marea si nefericirea As vrea sa am o inima la intersectia Alpilor cu azurul Melancolia ma dispenseaza de alpinism Cind ajungi sa intelegi muntii de jos Femeile care nu stiu zimbi ma fac sa ma gindesc la o muzica de pompieri in Paradis Numai farmacia mai poate opri gindurile Cind otrava veghii ti-a depravat fiinta, nimic nu se mai poate desfasura sub soare fara sa te irite in afara, poate, de un dialog al florilor despre moarte Mindria draceasca de a dispune de amaraciune in fata nu importa carui lucru, de a desfigura banalitatea in virtejul paradoxului si de-a tulbura linistea firii in patima contradictiei Nu mai ramine nimic decit desfriul mintii peste o realitate desfrunzita, o optica sumbra strapungind calmul uitarii si patind orice prospetime Si atunci, sa te miri de ce lebedele - suflete spulberate-n corpuri - iti par chioare (caci nu privesc ele in laturi?); de ce un cer senin iti trezeste icoana lucie a unui creier de imbecil si viata iti pare mai comica decit un sfint zburdalnic? Daca izvoarele Alpilor mi-ar spala mintea si mi-ar racori inima! Doar asa as fi vesel sa descopar fragezimea nestiintei, si nu sa rumeg in munti si-n sesuri, pe mari si pustiuri curiozitatea fatala a lui Adam, izgonindu-ma prin veghe din mine insumi Sa traiesti toata viata drama pacatului si uneori sa te simti asa de pur, ca aripi de lebada te poarta inspre o insula de ingeri priveghind agonia Paradisului! Si totusi, numai in sentimentul pacatului esti om in sensul propriu al cuvintului Caci a fi om inseamna a te identifica la orice latitudine a pamintului si a inimii cu fenomenul caderii Cine nu simte ca merge la fund - chiar atunci cind lucreaza si creeaza pozitiv, cind e notar sau geniu - nu intelege nimic din natura specifica a soartei umane, iar cei ce nu cunosc atractia irezistibila a napastuirii, a esentialei lunecari, a cresterii inspre abis - n-au atins in nici un fel conditia careia au fost meniti Mor propriu-zis numai oamenii straini de ispita rodnicei scufundari, care nu-si rup gitul in orice ocazie a vietii Ceilalti au totul indaratul lor, si-n primul rind sfirsitul Luciditatea: a avea senzatii la persoana a treia Oamenii sint in genere obiecte De aceea simt ei nevoia sa "existe" Dumnezeu Cind ai facut trecerea de la obiect la eu, Dumnezeu e superior faptului de a fi sau a nu fi intocmai ca eul, El devine o irealitate care se cauta Nu poti atinge echilibrul in lume, atita vreme cit existenta nu e mai mult de o stare Caci, in asemenea conditie, esti incontinuu fie in acord, fie in dezacord cu ea in mod firesc, existenta e ireductibila, o rezistenta pur si simplu in fata careia ne aflam fara sa fim nevoiti a o acorda sau nu subiectivitatii Dezechilibrul in lume, fruct al exasperarii constiintei, deriva din incapacitatea de a concepe neutru realitatea Oricit ne-am sforta, ea nu-i decit stare, la care aderam sau nu Cresterea accentului subiectiv al constiintei micsoreaza autonomia firii Cistigi in intensitate si realitatea pierde echivalent in prezenta Constiinta? A nu mai fi la nivelul firii Pe cind in extaz punctele universului sint inseparabile de centrul iradierii noastre - in groaza, ele se afla la o distanta egala de noi, fara ca unul singur sa ne ramina indiferent Nimic nu ne separa de lume, desi ea ni-i ostila Extazul si groaza - atit de diferite - ne angajeaza in mod egal in ea De aceea, uluit in alternanta lor, ajungi sa nu mai descifrezi care-i eul si care-i lumea in amindoua, n-are ce sa mai ramina neutru; totul participa si nimic nu sta in afara, nimic nu este obiectiv in groaza, nu stii daca lumea-i o prelungire negativa a eului sau eul o prelungire negativa a lumii; iar in extaz, nu poti sa califici o plinatate, in asa masura confuzia unica absoarbe diferentele fiintei O lume de urzici altruiste si de bolovani invitindu-se la menuet sau de stirvuri ce-si surid ca-n vodevil Realitatea trebuie chemata la viata sau interzisa Prezenta spiritului devenita colectiva anemiaza cresterea unui popor si-l apropie de decadenta prin tulburarea rafinamentului Finalul unei tari este in genere un surmenaj istoric, o istovire explicabila si fatala Nobila deficienta a Greciei si a Romei, in maturitatea lor crepusculara, presupune o soarta rotunjita si o ispasire inalta a unui exces unic Un trecut de creatie trebuie platit prin suferintele vitalitatii si nimic nu-i mai impresionant ca o batrinete lucida, deschisa unui vast amar Sint insa popoare care nu se duc la fund din excesul spiritului, sau care au atins culmi, dar si-au revenit Olanda - a carei pictura echivaleaza muzica germana - n-a degenarat in sanatate? Dupa inaltimile ei istorice, i s-a "asezat" singele, si oamenii, in locul palorii, au preferat o apoteoza a untului Sau Suedia, nu moare esuata-n prospetime? - Ce o impiedica sa se usuce glorios in amurg? Si cum pot fi tari care n-au soarta, din teama de anemia consecutiva "istoriei"? Devenirea universala inregistreaza numai popoarele ce nu se cruta, ce nu-si cumpanesc destinul, ci se indreapta triumfator si nemilos spre agonie Primejdiile creatiei indeparteaza atit pe indivizi, cit si pe tari, - de spirit Preferind sanatatea, se opun naturii Florile isi retin mireasma ca sa nu se usuce? Parfumul e istoria unei flori, precum spiritul a unui individ - Popoarele care nu se ofilesc n-au trait niciodata Timpul e uneori asa de apasator, c-ai vrea sa-ti spargi capul de el Devenirea s-a coagulat in creier si existenta ia culoarea pacatului individuatia este orgie de singuratate - inapoi spre Fiinta sau Nimic, spre o mintuire - lipsita de sperante Buddha a fost, oricum, prea naiv in marile singuratati pari a fi gituit de un demon pentru o placere cruda a lui Dumnezeu Si de aceea mintea tese in ele o teologie iresponsabila Cunoasterea ucide eroarea vitala a iubirii, iar ratiunea construieste viata pe ruina inimii Orice luciditate este o pauza a singelui Trebuie sa fi vazut batrinetea, boala si moartea ca sa te retragi din lume? Gestul lui Buddha este prea mult un omagiu evidentelor Renuntarii lui ii lipseste paradoxul Cind ai dreptate, nu-i nici un merit sa parasesti viata - Dar sa traiesti in dezbinarea launtrica de toate - si sa ai argumente contra singuratatii! Calea lui Buddha e croita pe masura muritorilor Calmul printului ginditor n-ar pricepe niciodata cum poti vedea ca el si totusi indragi nimicnicia Pina si Buddha sa fi fost un dascal? E prea mult sistem in lepadarile lui, prea multe consecvente in mihniri El ar condamna, desigur, ratacirea celui ce-si tiraste neantul printre muritori si n-ar pricepe cum in vidul lumii mari surizi vietii Caci el n-a cunoscut anumite culmi ale nefericirii; a trait si a murit consolat Ca orice om strain de ispita fatala a vietii, de seductia de neant a fiintarii si de Nirvana intaritoare a fiecarei clipe Cind toate gindurile s-au inecat in singe, din filozof te pomenesti un avocat al inimii Privind infinitatea calma a cerului senin: oare cum de exista raul? - Si a-ti afunda apoi cugetul in azur, pentru a descoperi ca numai visul ne poate desparti de prospetimea eterna a raului - betie negativa a devenirii Cerul a precedat oamenii, poezia a "existat" inaintea lor Cum de-au putut ei ramine inapoi, cind o privire fugara spre intinderi albastre este izvor de delir? Cerul ne-a luat-o inainte - si de nu interveneau poetii, el se inchidea in sine, raminind ca noi sa ne zarim in ochi - in epavele lui - si sa ne mingiiem in naufragiul de poezie care-i privirea omeneasca Constiinta neantului impreunata cu dragostea de viata? Un Buddha de bulevard O idee stinge o placere si creeaza o voluptate Atipind reflexele, trezesti reflexiile Gindesti doar cind se opreste viata De cite ori o fiinta nu se poate "aseza" in fire, se afla in prezenta Raului Tot ce rateaza deriva din el - si el fiind imanent devenirii, toate fiintele au de luptat cu el in masura in care Dumnezeu nu este asezat in sine, prin ce este deficient conditiei lui participa la rau De altfel, nu-i el marele Ratat? Cit despre om, cautindu-si soarta de la Adam incoace, si-a cistigat o demnitate din lupta cu raul Ratarea lui are ceva inviorator si eroic: nefiind prezent ca fiinta, neavind nici un loc in fire, el si-a creat o conditie din lipsa lui de conditie, incit nimeni nu poate spune inca daca omul e un ceva, un nimic sau un tot Cu totii stim sau banuim ce-i un animal sau un Dumnezeu in tot cazul, ei "sint" Dar omul nu este; caci nu-i el un agent de legatura intre lumi? O! dac-ar fi! Dar acest conditional e definitia insasi a Raului intr-o teologie "serioasa", care ar incerca sa salveze in mod absolut pe Dumnezeu, raul nu-si gaseste o explicatie valabila Teodiceele s-au dovedit nemultumitoare in fata acestei piedici esentiale Existenta raului transforma pe Atotputernic intr-un Absolut hodorogit Devenirea i-a mincat misterul si puterea Raul nu e comparabil decit cu un Dumnezeu laic Omul nu stie pina unde se poate intinde si cit tin granitele lui Uitam in fiecare clipa fatalitatea individuatiei si traim ca si cum am fi tot ce vedem Fara aceasta inselaciune, orice am face ne-ar descoperi marginea noastra Dar constiinta individuatiei ne-ar intepeni in lume, fiindca ne-ar descoperi nemilos un loc de care greu ne-am putea mindri, asa incit sintem pierduti fiindca nu ne stim marginile - si-am fi poate si mai mult, daca le-am sti Omul isi dibuieste soarta, mindru si trist de a nu o gasi Numai dezastrul dezvaluie micimea individuatiei: caci in el incerci nemingiierea de a vedea ca te marginesti cu toate si in primul rind cu tine Ginditorii care n-au meditat asupra omului nu stiu ce inseamna a suferi pentru cunoastere si a-ti semna sentinta prin fiecare gind sau a-ti astimpara avinturile intr-o tristete orgolioasa Antropologia e un amestec de zoologie si psihiatrie Poti construi utopii - privind doar florile Paradisul nu-i un apendice al botanicii? Voluptatea ne scoate din lume, in deosebire de placere, care, neadresindu-se decit simturilor, e lipsita de culoare religioasa Nimic nu ne aduce aminte mai mult de cer ca fiorurile prin care am vrea sa-l uitam Doar prin moarte inceteaza omul de a fi o buruiana a devenirii si cistiga ceva din boala pura a florilor - Si precum gindurile izvorasc dintr-un amurg fraged al carnii, asa florile dintr-o anemie visatoare a materiei Ca sa crezi nestramutat in om trebuie sa nu fii capabil de introspectie si sa nu cunosti istoria Numai un psiholog si un istoric au dreptul sa dispretuiasca "idealurile" intr-un gol vital, nimic nu se intimpla si nimic nu "trece" Dorinta creeaza timpul Si de aceea in absenta launtrica, in linistea pustie a poftelor, in desertul setei si in mutenia singelui ti se descopera deodata lipsa vasta a vremii si iluzia curgerii ei iar cind un ceas de catedrala veche marcheaza ora in noapte, bataile lui ne dezvaluie si mai dureros fuga din lume a timpului Atunci, imensitatea-i un suspin etern al clipei, in care ni se-ngroapa cugetul si trupul in freamatele de singuratate, esti napadit de senzatia de a fi plamadit din alta substanta decit lumea Si oricite intimpinari abstracte ai gasi izolarii tale, practic nu poti trece peste un dureros ireductibil Oamenii par victime ale unei erori cu neputinta de impartasit, iar firea - un gol menit pasiunii tale de ratacire Ce s-a marit in tine, de nu mai incapi in fiinta? Vesnicia-i prea mica pentru un suflet nebun si vast, dezacordat, prin infinit, de fire Ce sa mai razbata in el dintr-o lume amutita? Un gind seaca mari, dar nu poate usca o lacrima: umbreste astrii, dar nu poate lumina alt gind; - o aureola de nemingiiere Dintr-un minus de vitalitate rezulta luciditatea, ca orice lipsa de iluzie A-ti da seama nu merge in directia vietii; a fi in clar cu ceva, mai putin Esti cita vreme nu stii ca esti A fi inseamna a te insela Cind existenta ti se pare suportabila, orice poet e un monstru (Poezia are intotdeauna un sens ultim sau nu e poezie ) Esti om pina in clipa-n care oasele incep sa-ti scirtiie de tristete Dupa aceea, ti se deschid toate drumurile Fara dorul de moarte, n-as fi avut niciodata revelatia inimii Cind imi port mina pe coaste ca pe o mandolina, senzatia mortii ia contur de nemurire iar cind nimic imi spune totul, simturile se aprind intr-un suflet gol Si atunci, nimicul femeii supravietuieste nimicului lumii Din ce gasesti mai putine argumente spre a trai, din aceea te legi mai mult de viata Caci dragostea ce i-o aratam n-are valoare decit prin tensiunea absurdului Moartea, avind de partea ei totul, a incetat sa mai convinga Sprijinul ratiunii i-a fost fatal Lipsa de argumente a salvat viata Cum ai ramine rece in fata unei atari saracii? E mai usor sa faci biografia unui nor decit sa spui ceva despre om Si cum ai spune ceva, cind despre el orice e valabil? Cu bunavointa, Dumnezeu incape intr-o definitie; omul, nu Acestuia totul i se aplica, totul ii "merge", ca oricarui lucru ce este si nu este Lenea e un scepticism al carnii Nevoia de a dovedi o afirmatie, de-a vina argumente in dreapta si-n stinga presupune o anemie a spiritului, o nesiguranta a inteligentei si a persoanei in genere Cind un gind te napadeste cu putere si violenta, el izvoraste din substanta existentei tale; a-l dovedi, a-l impresura in argumente inseamna a-l slabi si a te indoi de tine Un poet sau un profet nu demonstreaza, fiindca gindul lor este fiinta lor; ideea nu se deosebeste de existenta lor Metoda si sistemul sint moartea cugetului Pina si Dumnezeu gindeste in fragmente; in fragmente absolute De cite ori incerci a dovedi ceva, te asezi in afara gindirii, alaturi de ea, nu deasupra ei Filozofii traiesc paralel ideilor; le urmaresc rabdatori si cuminti si, daca se intilnesc uneori cu ele, nu sint totusi niciodata in ele Cum poti vorbi de suferinta, de nemurire, de cer si de pustiu, fara sa fii suferinta, nemurire, cer si pustiu? Un ginditor trebuie sa fie tot ce spune Aceasta se invata de la poeti si de la voluptatile si durerile ce le incerci traind Vidul launtric e ca o muzica fara sunete, un cintec fara glas Nesonora lui talazuire se interpune tainic intre noi si lume si ne separa de viata in mijlocul vietuirii si de moarte in mijlocul muririi Spre ce suferinda inaltare se indreapta duhul fiintarii? De ce ne doare orice apropiere si de ce se-nsufleteste respiratia pentru tot ce-i departat? Unde-s brate crude de muiere sa-ti stringa oasele, tremurind de gind, si tu sa-ti pleci urechea pe bataile inimii ei imbatate, nutrindu-ti groaza scumpa si voluptuos neconsolata?! Cind ochii mi se-nchid si marginile mele le-ntind spre marginile lumii, ce auz misterios imi descifreaza in zare un cor de copii nebuni? in incerta vesnicie a unei dupa-amieze de vara, vocea sparta a unui pusti te tulbura mai mult ca rugaciunea unui dement sau ca surisul irevocabil al unui sinucigas Un ginditor n-are drept sa se contrazica mai mult decit viata N-are rost sa fii decit poet, matematician sau general S-ar putea ca femeile sa nu existe decit pentru a imbogati inspiratia si s-ar putea, mai mult, ca lumea sa nu fie decit un pretext al poeziei Nici cerul si nici pamintul nu l-au cintat poetii, ci un fel de nonlume existenta in melancolii Poezia intr-un parc e stat in stat Lenevia-i o melancolie ce apartine exclusiv fiziologiei O cascada in surdina alcatuieste imaginea a ceea ce numim de obicei suflet Fi-va Dumnezeu altceva decit o incercare de a-mi indestula nevoia infinita de Muzica? Cel ce iubeste mistica, muzica si poezia este neaparat o natura erotica, un voluptuos rafinat si care, negasind satisfactie deplina in iubire, recurge la delicii ce depasesc viata Daca ai atinge absolutul in dragoste, la ce ai umbla in goana dupa voluptati prelungi si delicate? Nu le-ai putea simti nevoia si, daca te-ar interesa abstract, ele nu ti-ar putea sugera o pasiune durabila si intensa in iubirea implinita - cu toate vulgaritatile inerente - traim aspiratia spre alte lumi ca o distractie, ca un pretext Si atunci cum ar deveni muzica, mistica sau poezia substanta a vietii? Saltul din lume presupune un exces de individualizare Tot asa, orice voluptate care inlocuieste iubirea directa, legala si obligatorie a genului uman Nu se poate concepe forta fara boala Nu in zadar oamenii cei mai primejdiosi sint acei a caror sanatate e atinsa istoria e minata de oameni care-si pipaie necontenit pulsul Elementele care definesc boala: excesul constiintei; paroxism de individuatie; transparenta organica; luciditate cruda, energie proportionala "pierderii"; respiratie in paradox; religiozitate vegetativa, reflexa; orgoliu visceral; vanitate ranita a carnii; intoleranta; delicatete de inger si bestialitate de calau Un Dumnezeu care cerseste la poarta Raiului pare a fi orice bolnav De altfel, nu e ca si cum s-ar fi infiltrat in fiecare din celulele lui un paradox? Boala este o stare de inspiratie a tesuturilor, o manie de grandoare a carnii, un patos imperialist al singelui Cind o parte din trup se-mbolnaveste sau cind te-mbolnavesti intreg, ai impresia c-a pornit natura sa gindeasca Un maximum de pozitivitate al negativului, o limita inspre spirit a maruntaielor, un efort dialectic al materiei, o straduinta abstracta a imediatului Fara boala - si acum am fi in rai Patologia se ocupa de starile geniale ale naturii Sanatatea este o absenta de intensitate Teama de boli nu consista decit in tulburarea ce-o simtim in fata unei plenitudini pentru care n-am fost pregatiti si care ne inspaiminta, fiindca nu sintem obisnuiti decit cu prezenta neutra a echilibrului, pe cind boala este o forta marita de vecinatatea nimicului Tot ce nu-i muzical e aparenta, eroare sau pacat O! daca aburii muririi s-ar inalta melodic spre cer si-ar imbraca in imn sonor o stea incremenita! De n-ar fi melancolia, s-ar intilni vreodata muzica cu moartea? in clipa-n care vom fi reusit sa dizolvam toata viata intr-o mare sonora, nu vom mai avea nici o obligatie fata de infinit Sint invazii muzicale de o fascinatie absoluta, dupa care sinucigasii iti par diletanti, marea ridicola, moartea o anecdota, nefericirea un pretext si dragostea o fericire Nimic nu mai poti face si nimic nu mai poti gindi Si atunci ai vrea sa te imbalsamezi intr-un suspin Wagner pare a fi stors toata esenta sonora a umbrei Cine iubeste cu adevarat muzica nu cauta in ea un adapost, ci un nobil dezastru Universul nu se inalta spre destramarea ei? intocmai ca gindurile, muzica se instaleaza in golurile vitale Un singe proaspat si o carne rumena rezista ademenirilor vibrante, n-au spatiu pentru ele; boala insa le face loc Pe masura ce roade din viata, absolutul inainteaza Nu e revelator ca-n infinitul muzicii si-n infinitul mortii se topeste totul in noi, ca materia isi pierde marginile, ca ne sfarimam granitele pentru a oferi intinderi napadirii sonore si mortale? Fiecare purtam, in grade diferite, o nostalgie a haosului - si care se exprima in dragostea de muzica Nu-i aceasta universul in starea pura a virtualitatii? Muzica este tot - minus lumea Boala - acces involuntar al absolutului Luciditatea e un reflex al pacatului zilnic de a fi, iar cunoasterea, o forma vulgara a nostalgiei Oare cum se rasfringe viata intr-un suflet neintinat de cunoastere? Raspunsul ar fi usor de am sti in ce fel vremelnicia poate fi traita ca vesnicie, in ce fel sint alcatuiti ingerii sau pina unde se intinde peisajul launtric al prostiei in Dumnezeu esti mai singur decit intr-o mansarda pariziana Daca ai putea gindi atunci cind ti se aprind gindurile! Dar ce idee ar mai lua contur cind din creier se imprastie fum si din inima scintei? Doresti dorul de moarte si nu moartea, fiindca n-ai ajuns la capatul scirbei de a vietui si esti inca mindru in prada erorii fiintarii Dar cine a descoperit dorul de a muri nu mai poate fi alipit nici vietii si nici mortii Amindoua sint ingrozitoare Voluptate nu exista decit in acel dor , in acea granita de fioruri ce alcatuieste echivocul dulce si amar al muririi De cite ori ridic ochii spre cer, nu pot inabusi sentimentul unei infinite pierderi De s-ar porni o cruciada impotriva albastrului! Ce vijelios m-as ingropa in culoarea marelui regret! Au luat foc toamnele in mine si inima mi s-a intors pe dos Cintecul prelung si vaporos al mortii ma invaluie ca o spuma a vesniciei Si-n lincezeala ademenitoare a sfirsitului, sint o epava incoronata pe marile de muzica ale lui Dumnezeu sau un inger fluturind prin inima Lui Fiindca iubesc prea mult viata, evreii n-au poeti Gustul violet al nefericirii inserarile au ceva din frumusetea unei halucinatii Vremile noi au pierdut in asa masura simtul marilor sfirsituri, incit isus ar muri astazi pe o canapea Stiinta, eliminind ratacirea, a micsorat eroismul, iar Pedagogia a luat locul Mitologiei Devenirea este un dor imanent firii, o dimensiune ontologica a nostalgiei Ea ne face inteligibil sensul unui "suflet" al lumii De ce, cind ne adincim in taina ei, sintem prinsi de un freamat patetic si de o tulburare vecina religiei? Sa nu fie cumva Devenirea o fuga din Dumnezeu? Si sa nu fie mersul ei sfisietor o intoarcere in El? Se prea poate, din moment ce Timpul suspina, prin toate laturile lui, dupa Absolut Nostalgia exprima mai direct si mai dramatic imposibilitatea omului de a-si fixa o soarta "Devenire" hipertrofiata, el isi gusta, in instabilitatea ei, lipsa lui de conditie Si nu este ca si cum el s-ar "grabi" cu tot timpul? Daca tot ce "este" nu m-ar face sa sufar, oare cum as suferi sa fiu? Si fara excesul balsamic al durerii, cine-ar suporta osinda la viata? Dar incarcat si prigonit de ea, te rasfeti intr-un avint funebru spre nemurire, spre vesnicia muririi - numita si viata Dorul de a muri exprima uneori numai o subtilitate a orgoliului nostru: vrem, adica, sa ne facem stapini pe surprizele fatale ale viitorului, sa nu cadem victime ale dezastrului esential Sintem superiori mortii doar in dorinta de-a muri, caci ne murim moartea traind Cind aceasta isi rasfata in tine lipsa ei de margini, clipa finala nu-i mai mult de un accent melodios Este o lipsa de mindrie creaturala in a nu-ti oferi inima istovirii voluptuoase a mortii Doar stingindu-te neincetat o stingi in tine, ii reduci din infinit Cel ce n-a cunoscut intimitatea mortii inainte de-a muri, minor sfirsitului, se rostogoleste umilit in necunoscut El sare in vid; pe cind, prins in ondulatia muririi, luneci in moarte ca spre tine insuti Cind stii ce-i gustul mortii, nu mai poti crede c-ai trait vreodata fara sa-l cunosti sau c-ai trecut cindva cu ochii inchisi prin dulceata peisajelor de agonie Ce inviorare ciudata iti descopera verdeturile stingerii si inflorirea suspinelor fara de capat! Pururi tinar in amurguri, intremat in sfirsituri, cautind intinderile mortii fiindca viata nu-i destul de-ncapatoare si incetinindu-ti rasuflarea ca zgomotul vietuirii sa nu acopere depanarile visului final! Sint dupa-amieze de toamna de o atit de melancolica nemarmurire, incit ti se opreste respiratia pe ruina timpului si nici un fior nu mai poate insufleti zimbetul impietrit pe absenta eternitatii Si atunci, inteleg o lume post-apocaliptica in Dumnezeu nu trebuie vazut mai mult de o terapeutica in contra omului De chinurile iubirii te poti scapa dizolvindu-le in muzica in felul acesta, isi pierd intr-o imensitate vaga taria lor fierbinte Cind pasiunea-i prea intensa, sinuozitatile wagneriene o destrama in infinit si-n locul chinului precis te legeni vaporos intr-o disolutie orizontala, te-ntinzi tomnatic pe desertul unei melodii Wagner - muzica a nesfirsitei neimpliniri - se acorda suspinului arhitectural si cenusiu al Parisului Aici, piatra ascunde un apus muzical, plin de regrete si dorinti , iar strazile se intilnesc spre a-si impartasi taine ce nu sint totusi straine unui ochi intristat Si cind azurul impinzit al Parisului pare a-si fi condensat aburii in sonoritati, talazuirea de motive wagneriene se-ntilneste undeva cu cerul Sufletul unei catedrale geme in surmenajul vertical al pietrei As vrea sa fiu mingiiat de miini prin care poti strecura Timpul sau sa fiu plins de ochi smulsi dintr-un Paradis in flacari Tot mai mult ma conving ca oamenii nu-s decit obiecte: bune sau rele Atit Si eu sint oare mai mult de un obiect trist? Cita vreme suferi, nu de a trai printre oameni, ci de a fi om, cu ce drept ai face din nelinistea ta o culme? O materie careia ii e rusine de ea insasi ramine tot materie Si cu toate acestea intr-o lume de maracini, parca sint o salcie ce-si plinge crengile spre cer Cind mintea s-a oprit, de ce mai bate oare inima? Si verdele putred al ochilor spre ce se mai deschide cind singele a orbit? Ce negura spinteca maruntaiele si ce ziduri se darima in tesuturi? Si oasele spre cine urla in vazduh, si vazduhul de ce-mi apasa mihnirea grabita inspre nimic? Si ce chemare spre inec imi impinge gindurile spre ape moarte? Dumnezeule! pe ce fringhie sa urc spre tine, ca de nepasarea ta sa-mi sfarim trup si suflet? Oamenii nu traiesc in ei, ci in altceva De aceea au preocupari Si le au fiindca n-ar avea ce face cu absenta lor de fiecare clipa Numai poetul este cu el si in el Si lucrurile nu-i cad toate perpendicular pe inima? Cine n-are sentimentul sau inchipuirea ca realitatea intreaga respira prin el nu banuieste nimic din existenta poetica A-ti trai eul ca univers e secretul poetilor - si mai cu seama al sufletelor poetice Acestea - dintr-o pudoare ciudata - imblinzesc prin surdina simtirea, pentru ca o incintare fara margini si fara expresie sa se prelungeasca neincetat intr-un fel de nemurire visatoare, neingropata-n vers Nimic nu ucide mai mult poezia launtrica si vagul melodic al inimii ca talentul poetic Sint poet prin toate versurile ce nu le-am scris Obsedat de el insusi, poetul este un egoist; un univers egoist El nu-i trist, ci lumea toata-i trista-n el Capriciul lui ia contur de emanatie cosmica Nu-i poetul punctul celei mai slabe rezistente prin care lumea devine transparenta ei insesi? Si nu-i natura bolnava-n el? Un univers atins - si-au aparut poetii Cum sa nu suferi de a fi om, privind muritorii gifiindu-si destinul? Cind vom vietui cu sentimentul ca in curind omul nu va mai fi om, atunci va incepe istoria, adevarata istorie Pina acum am trait cu idealuri, de aici incolo vom trai absolut, adica fiecare se va inalta in propria lui singuratate Si nu vor mai fi indivizi, ci lumi Adam a cazut in om; noi va trebui sa cadem in noi insine, in limita noastra, la orizontul nostru Cind fiecare va respira la marginea lui, istoria s-a incheiat Si asta-i adevarata istorie Suspendarea devenirii in absolutul constiintei in sufletul omului nu va mai avea loc nici o credinta Vom fi prea maturi pentru idealuri Atita vreme cit ne mai agatam de deznadejdi si de iluzii, sintem iremediabil oameni Aproape nici unul n-am reusit sa stam drepti in fata lumii si a nimicului Sintem oameni, infinit oameni: caci nu simtim inca nevoia de suferinta? A fi "muritor" inseamna a nu putea respira fara setea de durere Ea-i oxigenul individului si voluptatea ce se interpune intre om si absolut "Devenirea" - implicatia ei De nu mi-ar placea sa ingrijesc blind erorile si de n-as atipi constiinta prin dulci inselaciuni, unde-ar duce o veghe nemiloasa intr-o lume nemilos ingusta? Nici o nebunie nu m-ar consola de putinul lumii, in clipele in care inima e o fintina saritoare intr-un desert Experienta om a ratat El a devenit o infundatura, pe cind un ne-om e mai mult: o posibilitate Priveste un "semen" adinc in ochi: ce te face sa crezi ca nu mai poti astepta nimic? Orice om e prea putin Ce este teama de moarte, de intuneric, de nefiinta, fata de teama de tine insuti? Si exista oare alta? Nu se reduc toate la ea? Uritul nesfirsit al vietuirii si plictiseala lucrurilor ce devin sau nu devin, groaza unei lumi urnite in sine si uruiala timpului in simtiri gingase - de unde pleaca ele, daca nu din fiorul care ne instraineaza de noi insine in mijlocul nostru? Ca si cum oriunde ai merge n-ai da de ceva mai rau ca tine, ca tu esti raul care se bolteste deasupra lumii, ca nu poti fi cu tine fara sa fii impotriva ta! Pesterile ascunse sint mai putin infioratoare decit golul pe care ti-l deschizi de cite ori iti ochesti subteran fiinta Ce nimic se casca in simburele tau, de teama te apara de neindurarea ta? Mai poti tu ramine cu tine? De ce arborii mai zaresc spre cer si nu-si intorc frunzele ca sa-ti ascunda intristarea si sa-ti ingroape teama? Va descifra cineva cindva drama de a fi nevoit sa traduci dialectic lacrimile, in loc sa le lasi sa curga-n vers? Si sti-va cineva vreodata cite piedici trebuie dorintelor ca sa izvorasca gindul, cite infringeri costa inmugurirea cugetului? Si ce toamna a tineretii este spiritul! Doamne! dezleaga-ma de mine, ca de miresmele si de miasmele lumii m-am dezlegat de mult Spre o cainta plina de cintec inalta-mi cugetul si nu ma mai lasa vecin mie, ci intinde-ti deserturile tale intre inima si gindul meu Au nu vezi tu vrajmasul duh al soartei mele, ursita blestemelor si plinsului? Ce rugi gasi-voi pentru tine, Mosneag neputincios, si din ce istoviri ridica-voi un urlet spre nepasarea ta? Dar cine-mi spune ca sint si eu batrin, mai batrin ca tine, ca inima mi-e mai carunta decit barba ta? De-as da drum slobod glasurilor mele, pe ce meleaguri ne-ar mai intilni gindul? Tu nu vezi, Doamne, ca unul din altul ne vom savirsi, meniti rostogolirii; caci nici tu si nici eu n-am nascocit un reazem in afara de noi? Voit-am sa ma bizui pe tine - si-am cazut; voit-ai sa te bizui pe mine si n-ai mai avut ce cadea! Poezia, fata de filozofie, reprezinta un plus de intensitate, de suferinta si de singuratate Exista totusi un moment de prestigiu pentru filozof: cind se simte singur cu intreaga cunoastere Atunci razbat suspinele in Logica Doar o maretie funebra mai poate face ideile vii Dumnezeu este modul cel mai favorabil de a ne dispensa de viata Cinicii nu sint nici supra- si nici sub-oameni, ci post-oameni Ajungi sa-i intelegi si chiar sa-i iubesti, cind iti scapa din chinul absentei tale o marturisire adresata tie sau nimanui: am fost om si acuma nu mai sint Cind in tine nu mai e nimeni, nici chiar Diogene, si esti vacant pina si de vid si urechile nu-ti mai tiuie de neant Romantismul german - sau vremea in care nemtii cunosteau genialitatea sinuciderii Cind te apropii de Dumnezeu prin rautate si de viata prin umbre, la ce poti ajunge daca nu la o mistica negativa si la o filozofie nocturna? Crezi fara sa crezi si traiesti fara sa traiesti Paradoxul il rezolvi intr-o duiosie insingerata, intarit de amurguri si cernit de aurore Vrajit de surmenajul cunoasterii, doar intr-un tirziu ajungi sa resimti imensa oboseala ce urmeaza insomniei spiritului Si atunci incepi sa te trezesti din cunoastere si sa oftezi dupa farmecele orbirii Cum gindul rasare in paguba carnii, cum orice gind este un viciu pozitiv, prisosul spiritului ne indeamna spre antipodul lui Asa apare dorinta tainica a uitarii si vrajmasia cugetului impotriva cunoasterii Omul este atit de alipit de vidul existentei, ca pentru el si-ar da oricind viata, si atit de imbibat de infinitul plictiselii, incit martirajul vietuirii il sufera ca pe un deliciu Cu cit esti mai lamurit de putinul totului, cu atit te atasezi mai mult de el Si moartea-ti pare prea putin ca sa-l salvezi Numai astfel se explica de ce religiile sint in contra sinuciderii Caci toate incearca sa dea un sens vietii in clipa in care ea-l are mai putin Ele sint in esenta atit: un nihilism impotiva sinuciderii Orice mintuire izvoraste din refuzul ultimelor consecinte Fara patimile tulburi ale muzicii, ce-am face oare cu simtirea caligrafica a filozofilor? Si ce-am face cu timpul alb, golit si dezbinat de viata, cu timpul alb al plictiselii? Nu iubesti muzica decit pe litoralul vietii Cu Wagner asisti atunci la o ceremonie a clarobscurului, la o cosmogonie a sufletului, iar cu Mozart la florile Paradisului visind alte ceruri Orice deznadejde este un ultimatum lui Dumnezeu Neurastenia-i la om ceea ce-i divinitatea la Dumnezeu Gindurile o sterg din lume, iar simturile o iau razna spre cer Unde fuge mintea, de ma-mbat de lipsa mea, de lipsa mea si-a lumii? Doamne! mic esti pentru dezastrul fiilor tai! in tine nu-i loc sa ne adapostim groaza, caci tu n-ai loc de groaza ta! Si ma voi ascunde iarasi in inima, prafuita de amintirea mea! Nu-i etern decit ceea ce n-are nici o legatura cu adevarul Femei - a caror vitalitate nu le permite mai mult de un suris Jacqueline Pascal sau Lucile de Chateaubriand Ce bine ca nu e in putinta vietii sa ne desprinda de melancolie! Je m'endormirai d'un sommeil de mort sur ma destinee (Lucile) Lumea e salvata de cele citeva femei care au renuntat la ea Anemia este infringerea prin singe a timpului De-as trece lacrimile prin sita, de-as pune la teasc plinsurile, ca din drojdia lor sa-mi otravesc credintele, sub un cer fugar! Nimic nu exprima mai chinuitor deceptiile unui suflet religios ca dorul de otravuri Ce flori veninoase, ce adormitoare crude sa ne vindece de molima infioratoarei lumini? Si ce vifor de cainta sa ne descarce sufletul la margini de fire? Timpul e un anotimp al vesniciei; o primavara funebra a eternitatii Desprinderea fiintelor din haosul initial a creat fenomenul individuatiei, adevarata straduinta a vietii spre luciditate Ca un strigat dupa constiinta s-au infiripat alcatuirile individuale si fiintele triumfau in efortul lor de a se detasa din confuzia totului Cita vreme omul a ramas fiinta si numai atit, individuatia nu depasise cadrele vietii, caci el se sprijinea in tot si era tot Dar avintul spre sine insusi, scotindu-l din centrul firii, i-a creat iluzia unui infinit posibil in granitele individuale Si astfel omul a inceput sa-si piarda limita, si individuatia a devenit osinda Aici rezida maretia lui dureroasa Caci fara cursul aventuros al individuatiei, el n-ar fi nimic intocmai ca ochii evreilor, viata are ceva mort si agresiv in acelasi timp Cind n-ai masura in nimic, te masori cu Dumnezeu Orice exces ni-l apropie Caci El nu-i decit incapacitatea noastra de a ne opri undeva Tot ce n-are margine - iubirea, furia, nebunia, ura - e de esenta religioasa Melancolia-i nebunie in sensul in care parfumul e stare anormala Nevoia de a te savirsi in Dumnezeu nu-i altceva decit dorinta de a-ti muri moartea pina la capat, de a nu te sfirsi supravietuit de viata ce n-ai trait-o Frica de a nu fi murit de tot face moartea atit de ingrozitoare Lincezim dupa vesnicia in Dumnezeu, din teama de a nu fi vii cind sintem exterior stirvuri Dac-am asteptat pentru a ne naste o eternitate, trebuie s-asteptam alta pentru a muri Cum sub ochiul melancolic si pietrele par a visa, zadarnic am cauta fara el noblete in fire Melancolia exprima toate posibilitatile de cer ale pamintului Nu-i ea apropierea cea mai indepartata de Absolut si nu-i ea o realizare a divinului prin fuga de Dumnezeu? in afara ei, ce-am putea opune Paradisului, cind de lume nu ne mai leaga decit faptul de a trai in ea si golul pozitiv al inimii Avantajul neantului fata de eternitate este ca nu poate fi patat de timp De aceea se asemuieste el zimbetului melancolic Specificul soartei umane se epuizeaza in prestigiul metafizic al chinului Omul trebuie sa sufere pina la scirba de suferinta si de el insusi Sa nu fie Dumnezeu starea de eu a neantului? in noptile de veghe si-n orice noapte, nu mai respiram in timp, ci in amintirea lui, precum in mijlocul luminii care ne raneste nu mai traim in noi, ci in amintirea noastra Melancolia e singurul sentiment care da drept omului la majuscula Din atipirea simturilor si privegherea cugetului isi cristalizeaza ea aroma visatoare, fara de care n-am mai privi spre noi fara remuscarea de-a nu fi murit in Dumnezeu Otrava deliciilor amare ale fiintarii ia glas in iadul muzical al singelui, din aburii caruia se inalta miresmele ei funebre Plictiseala care ne asteapta in viitor ne ingrozeste mai mult decit orice groaza a clipei de fata Prezentul in sine ne dezvaluie viata placut insuportabila Nebunia este introducerea sperantei in logica Maretia voluptatii purcede din pierderea mintii De n-am simti ca innebunim, sexualitatea ar fi o murdarie si un pacat Nevoia de otravuri sa nu fie un gust negativ al eternitatii? Altcum, de ce ne zvircolim in bratele unui diavol divin, cind setea de-a ne otravi ne otraveste gindul? Dorul de veninuri este o criza a imanentei: un maximum de transcendenta cu mijloacele lumii - Dar toate laolalta sint prea slabe ca sa ne invenineze de o alta lume pina la a ne uita veninul Cind va crapa odata fierea spiritului? Si ce recunoscatori trebuie sa fim cerului ca este o otrava ce nu se mai gata, si ce adoratie trebuie sa avem pentru veninul inepuizabil al lui Dumnezeu! Ce-am face de nu i-am sorbi drojdia in orice veghe? Si unde am fi, de nu ne-am tiri pe fundurile lui? Absenta din lume a femeilor dezamagite le imprumuta nemarmurirea unei lumini solidificate Omul depinde de Dumnezeu in felul in care acesta depinde de Divinitate Totul se balaceste in neant iar neantul in el insusi Ostenit de a scobori clipa de clipa din Dumnezeu Si lipsa aceasta de popas, numita "a trai" Nu te istovesti in munca, necaz si cazna, ci in cainta umbletului prin lume, cu umbra lui Dumnezeu in spate Nimic nu e mai propriu fapturii ca oboseala Cum mi se despica duhul si mi se clatina cugetul! Cine sa-mi stinga negura senzuala din singe si vuietul aiurit din oase?! Toti serpii trag de moarte in inserarile singelui si-n vagaunile mintii Si nici un demon care sa le opreasca agonia sau sa le-ndulceasca zvircolirile intr-un trup inchinat nimicirii! Parc-as fi o buruiana zvirlita la margini de lume, sub care se vaita sopirle demente! in patima vidului, doar zimbetul cenusiu al cetii mai insufleteste descompunerea mareata si funebra a gindului Unde sinteti voi, ceturi crude si amagitoare, de nu va rasturnati inca pe o minte impaienjenita? in voi as vrea sa-mi sfisii amarul si sa-mi ascund o spaima mai vasta ca amurgul plutirii voastre! Ce Nord mi se lasa-n singe! A fi? O lipsa de pudoare Aerul imi pare o minastire in care Nebunia e staret Tot ce nu-i fericire este un minus de iubire Omul nu poate crea nimic fara o pornire tainica de a se distruge A trai, a te afla inlauntrul existentei inseamna a nu putea adauga nimic vietii Cind insa esti in afara de ea, apucat pe o cale primejdiaosa, urmarit de scandalul neintrerupt al fatalitatii, ros de mindria disperata a implacabilei ursiri, deschis primavaratic prabusirii, cu ochii tintuiti in crima si in nebunie sau invinetiti de povara maretiei - atunci incarci viata de tot ce-n tine n-a fost ea Din chin se naste tot ce nu-i evidenta N-ai soarta decit in furia irezistibila de-a-ti macina rezervele fiintei, atras voluptuos de chemarea propriei ruini Destin inseamna a lupta deasupra sau alaturi de viata, a-i face concurenta in pasiune, razvratire si suferinta De nu simti ca-n tine si-a ratacit drama un Dumnezeu necunoscut, ca forte oarbe, crescute-n vraja indurerarii, se-nlantuie pe flacari tremuratoare, rasarite din atitea focuri nevazute - ce nume-ti poti tu da ca sa nu fii toti? Ceea ce nu-i durere n-are nume Fericirea este, dar nu exista Pe cind in durere, fiinta atinge un paroxism existential - in afara firii intensitatea suferintei este un neant mai efectiv decit existenta Doamne, de-as putea sfarima astrii, ca sclipirea lor sa nu ma mai impiedice sa mor in tine! Si oasele mele afla-vor odihna in lumina ta? Arata-ti intunecimile, scoboara-ti noptile ca-n ele sa-mi asez tarina spaimelor si carnea defuncta de nadejdi! Sicriu far-de-nceput, asaza-ma sub negrul cerului tau si stelele fi-vor cuie pe acoperisul meu si-al tau! Una este sa descoperi pe Dumnezeu prin neant, si alta sa descoperi neantul prin Dumnezeu Nimic nu se explica, nimic nu se dovedeste, totul se vede Ce-i un artist? Un om care stie tot - fara sa-si dea seama Un filozof? Un om care-si da seama, dar nu stie nimic in arta se poate orice; in filozofie Dar ea nu-i decit deficienta instinctului creator in folosul reflexiei Nonfilozofie: ideile se sufoca de sentiment Bolile sint indiscretii de eternitate ale carnii De cite ori ma ispiteste ameteala, imi pare ca ingerii si-au rupt aripile din tarii ca sa-mi faca vint din lume Ce rana mi s-a deschis, ca o primavara neagra, si-mi inverzeste simturile cu muguri funebri? Ce inger, cu ce arme, mi-a insingerat seva? Sau Dumnezeu mi-a intors blestemele? Orice ocara la adresa Lui se intoarce impotriva celui ce a spus-o Caci distrugindu-L, ti-ai taiat creanga de sub picioare Ai zdruncinat tariile; ti-ai zdruncinat taria Ura impotriva lui Dumnezeu pleaca din scirba de tine insuti il ucizi pentru a-ti masca prabusirea Rostul omului este sa preia suferinta lui Dumnezeu Cel putin de la crestinism incoace Religios e acel ce se poate lipsi de credinta, dar nu de Dumnezeu Pentru ce miinile nu se intind spre rugaciune, miinile de muritori, ca sa-mi sprijin pe ele mihnirea draceasca si spaima asasina? Si pietrele, de ce nu-mi suspina groaza si oboseala spre un cer inlemnit de propria lui lipsa? iar tu, Natura, ce plinsuri mai astepti de nu te razvratesti cu rugi si cu blesteme? Si voi, obiecte fara suflet, de ce nu urlati soarta vrajmasa a sufletului? Sau vreti sa moara rostogolindu-se pe voi, pe voi care nu cunoasteti frica de a deveni obiect? Si nici o stinca nu zboara spre bolti ca sa-ti cerseasca indurarea! Pe vremuri, lucrurile se rugau pentru muritori si marile deveneau furioase pentr-un suflet Azi, toate mor si stelele nu mai cad in mari si marile nu se mai reped spre stele Doar sufletul iti mai inalta agonia spre intinderi invinse si spre leacurile mortii in ultima etapa a spaimei, iti vine sa-ti ceri scuze de la trecatori, de la arbori, de la case, de la ape si de la tot ce a murit si n-a murit Cea din urma despartire, cel din urma sarut dat acestui univers, mai mort decit un mort iubit Ma va scuza cineva c-am fost? De-as avea genunchi ca Alpii, sa-mi cer iertare oamenilor si departarilor! Cine n-a avut sentimentul ca pentru el toata lumea ar trebui sa se omoare si ca el ar trebui sa se omoare pentru toata lumea - acela n-a trait niciodata Eroismul consista in a voi sa mori, dar si in a voi sa traiesti atunci cind fiecare zi te apasa mai rau ca o eternitate Cine n-a suferit de insuportabilul vietii n-a trait niciodata Cu ultimele picaturi de singe, melancolia va descrie un semn de intrebare pe o inima palida Caci la ce-ar mai ingropa o inima subterana? Cind porti pe umeri toate Judecatile din Urma Luciditatea este un vaccin contra vietii Trebuie sa fi incercat multa vreme dorinta de a muri, ca sa cunosti dezgustul de moarte Satul de patima sfirsitului, ajungi la antipodul fricii de a te stinge Desi moartea, ca si Dumnezeu, dispune de prestigiul infinitului, ea nu reuseste, precum nici El, sa impiedice chinul satietatii sau sa indulceasca povara excesului si exasperarea intimitatii prelungi De n-am fi plicitisiti de infinit, ar mai exista oare viata? Ce vitalitate secreta ne separa de absolut? Doar singele meu mai pateaza paloarea lui Dumnezeu (imi vei ierta Tu stropii intristarii si ai nebuniei?) Sint dureri de care nu m-ar putea consola decit disparitia cerului in nopti infinite, timpul se urca in oase si nefericirea muzeaza in vine Si nici un somn nu opreste igrasia temporala si nici o aurora nu-mblinzeste fermentarea chinului "Sufletul" isi extrage vitalitatea din patimi ce clocotesc dureros, iar "inima" e un singe napastuit Gustul mortii sa nu fie o sete de cruzime si pe care, din decenta, ne-o satisfacem asupra noastra? Nu vrem sa murim pentru a nu omori? "Profunzimea" e o cruzime secreta Te intrebi de ce un betiv intelege mai mult? Fiindca betia-i suferinta De ce un nebun vede mai mult? Fiindca nebunia-i suferinta De ce un singuratic simte mai mult? Fiindca singuratatea-i suferinta Si de ce suferinta stie totul? Fiindca-i Spirit Defectele, viciile, pacatele nu ne descopera laturi ascunse ale firii prin fulgerarile de placere, ci prin sfisierea carnii si a duhului, prin revelatiile negatiilor Caci tot ce-i negativ e ispasire si ca atare cunoastere O fiinta care ar sti totul ar fi un fluviu de singe Dumnezeu, dispunind de prea multa durere, nu mai apartine timpului El e o hemoragie pe dimensiunea eternitatii insingerarea lui incepe din intiia clipa fugara din Neant Cel ce ridica viata cuiva este minat de o furie patologica a cunoasterii, chiar daca motive meschine ii ascund mobilul secret Criminalului i se dezvaluie taine ce noua ne ramin straine De aceea le plateste el asa de scump Unul din motivele pentru care societatea executa pe asasin este acela de a nu-i acorda satisfactiile unui infinit al remuscarii A-l lasa in viata este a-i acorda libertatea de a ne intrece Adincimile raului confera o superioritate iritanta Se prea poate ca oamenii sa fi adorat pe Dumnezeu din gelozie pe Diavol in strafulgerarea cosmica a constiintei, cerul se risipeste-n melodie, urmat de munti, de arbori si de ape Si infricat de absolutul clipei, Recviemul sufletului este un naufragiu si o aureola Nu e ca si cum o negura din alta lume ne-ar visa viata? Depanarea launtrica a mortii este ceata ridicata la principiu metafizic O catedrala e maximum de sensibil al cetii Negura solidificata Exista in om o dorinta tainica de remuscare, ce precede Raul, ce-l creeaza Faradelegea, viciul sau crima izvorasc din framintarea ei ascunsa Odata actul consumat, ea apare in constiinta clar si definit, pierzindu-si din dulceata virtualitatii Aroma remuscarii ne mina spre rau, ca un dor de alte fagasuri Un suflet care are spatiu pentru Dumnezeu trebuie sa aiba pentru orice - Sa nu plece de aici nevoia de a ne marturisi unui credincios ultimele nelinisti si tulburari? Ce ne face sa credem ca el nu poate sa nu ne inteleaga? Ca si cum credinta-n Dumnezeu ar fi un viciu dinlauntrul caruia totul ne poate fi scuzat sau un abuz fata de care totul e legitimat Sau ca, prin Dumnezeu nemaiapartinind pamintului, orice crima in lume ne poate fi iertata Unui credincios nimic nu trebuie sa-i scape: scirba, deznadejdea, moartea Oamenii cad spre cer; caci Dumnezeu e un abis privit de jos Revelatia subita: a sti tot si fiorul care-i urmeaza: a nu mai sti incotro Deodata, gindurile au despletit universul si ochii s-au oprit in zacamintele firii Timpul si-a pierdut respiratia Atunci, cum ai masura virtejul luminii ce te inunda? El pare a dura cam cit absenta absoluta a unei secunde Dupa astfel de strafulgerari cunoasterea e inutila, spiritul se supravietuieste, iar Dumnezeu devine vacant de divinitate Cind ai dilatat viata la infinit, vointa de a te distruge emana dintr-o senzatie dureroasa de plinatate Caci nu lincezesti in dorul muririi decit intinzindu-ti fiinta dincolo de spatiul ei Negatia vietii din plenitudine este o stare extatica Niciodata nu ne stingem din vid, ci din preaplin Un moment absolut rascumpara golul tuturor zilelor; o clipa reabiliteaza o viata Orgasmul spiritului este scuza suprema a existentei Asa iti pierzi de fericire mintile in Dumnezeu Miinile palide sint un leagan in care iti suspini viata Femeile nu ni le-ntind decit ca sa plingem in ele Ceata e neurastenia aerului Acele glasuri din afunduri, pentru care ti-ar trebui accentul unui iov asasin Ce inger nebun cerseste cu flasneta pe la o inima fara porti? - Sau m-am dezlipit din suferinta lui Dumnezeu? in fericirea si nefericirea in dragoste, cerul, de-ar fi de gheata, n-ar putea domoli betia razvratita a singelui Moartea-l incalzeste si mai tare si mirajul vietuirii se-nfiripa din aburii ei funebri Toate apele au culoarea inecului in azurul timid al diminetilor, paloarea atitor femei, ce le-ai iubit sau nu, ti se ofera ca un pustiu inflorit gustului mortal de nesfirsire De ce in umbra lor infinitul ne pare aproape? Fiindca in preajma femeii nu mai exista timp Si tulburarea noastra creste, din cauza ca atingem in lume o stare care depaseste lumea iubirea este o aparenta intemporala; caci nu se suspenda devenirea in mijlocul vietii? Sint imbratisari, in care timpul e mai absent decit intr-un astru mort Dragostea fiind o intilnire dureroasa si paradoxala a fericirii cu disperarea, el e prea neincapator excesului ei inuman De aceea, de cite ori te trezesti din iubire, pare ca ti-a putrezit timpul prin nu mai stiu ce inima Ceea ce face pacatul superior virtutii este un plus de suferinta si de singuratate, pe care nu-l intilnim in "constiinta impacata" si nici in "fapta buna" in sine, el e un act de individualizare, prin care te separi de ceva: de un om, de oameni sau de tot A fi singur e o stare difuza de pacatuire Din ea izvoraste nevoia de Dumnezeu, din frica de sine insusi Virtutile nu servesc cerul Dupa ce-ai gustat inselaciunile vietii, deceptiile se intind blind ca untdelemnul si fiinta se imbraca in splendorile evanescentei Si atunci regreti de-a nu fi cunoscut mai multe iluzii pentru a te legana in amarul absentei lor Fara sentimentul mortii, oamenii sint copii - dar cu el, ce mai sint? Cind stii ce-i sfirsirea, a fi nu mai are parfumul firii Caci moartea fura melodia vietii Si din amindoua nu mai ramine decit un dezastru nocturn si muzical Cind ai cunoscut amaraciunile si dulceata lor, iti pare rau ca n-ai decit o inima de sfarimat Oare de cind s-au mutat deserturile in singele omului? Si schimnicii de cind tipa-n el rugile spre inaltimi? Cit se vor mai boci intinderile in unduirea lui otravita? Si cind va inceta inecul oropsitilor in valurile launtrice ale muririi? Doamne! singurul tau martir: singele omului Daca moartea n-ar intrerupe consolarile dorului de a muri Dar vietii lipsindu-i infinitul, cum am putea muri fara capat? Omul, scirbit de sine insusi, devine un lunatic care-si cauta pieirea in pustiurile lui Dumnezeu De nu-ti pare ca esti autorul norilor ce impinzesc cerul, la ce mai vorbesti de plictiseala? Si de nu simti cum cerul se plictiseste in tine, la ce mai privesti spre Dumnezeu? Sint vulgare acele fericiri care nu-ti trezesc dorinta de-a muri Cind insa universul devine o spuma de irealitate si extaz, si cerul se topeste in caldura inimii, de curge azurul pe spatiul ei innebunit de imensitate - atunci vocile sfirsirii emana din gilgiirile plinatatii Si fericirea devine tot atit de vasta cit nefericirea infinitul trebuie sa fie culoarea fiecarei clipe si, fiindca prin viata nu-l pot onora decit prin crize, ridica-ma, Moarte, la prestigiul lui neintrerupt si imbraca-ma in insomnia nesfirsirii! Avea-voi lacrimi pentru tot ce n-am murit? Dragostea e singurul mod fecund de a te insela in cadrul absolutului De aceea, in iubire nu poti fi aproape de Dumnezeu decit prin toate iluziile vietii Cel ce s-a molipsit de eternitate nu mai poate lua parte la istorie decit prin vointa de autodistrugere Caci, intre semeni, nu esti creator decit pe propria ruina Omul e singura fiinta care s-a dezmortit din betia timpului Si toata straduinta lui este sa reintre in el, sa redevina timp Privilegiul izolarii in natura deriva din ruptura constiintei de devenire Doar mergind alaturi de timp omul e om De aceea, de cite ori se plictiseste de conditia lui, clipele nu par destul de fluide si nici destul de adinci setei lui de scufundare Cind mintea ti se-ndreapta inspre Dumnezeu, de lume te mai leaga doar dorinta de a nu mai fi in ea Senzatia de batrinete eterna: a purta timpul in spate de la intiia lui clipa Omul sta drept numai pentru a-si ascunde lui insusi cit este de girbovit inlauntru Plictiseala: a nu mai avea cumpat in timp inima e locul in care noaptea se-ntilneste cu dorinta de-a muri, spre a se intrece-n nesfirsire Nici marile, nici cerul, nici Dumnezeu si nici lumea toata nu sint un univers Numai irealitatea muzicii Uitarea tamaduieste pe toti, afara de acei ce au constiinta constiintei lor, fenomen de luciditate care te asaza paralel spiritului, intr-o ultima dedublare in marea divina, arhipelagul uman nu mai asteapta decit fluxul fatal care sa-l inece Prin orgoliu esti legat peninsular de Dumnezeu; ii apartii si nu-i apartii Ai vrea sa fugi din El, desi esti parte a Lui Elementele unei geografii ceresti Un singur lucru dureros exista in tristete: imposibilitatea de a fi superficial A fi mai "lenes" ca un sfint Patima muririi rasare din tot ce n-ai iubit si creste cu tot ce iubesti, incit se prelungeste cu aceeasi caldura in gindurile vrajmase, ca si-n cele placute vietii Ea te cuprinde-n plina strada, in zori, in dupa-amieze si-n nopti, treaz sau atipit, intre oameni si departe de ei, in sperante si in absenta lor Fiorurile ei - asemenea unei ascetice imbratisari - te topesc launtric intr-un extaz neimplinit, ascultind murmurul zadarnic al ondulatiilor singelui si soaptele nostalgice ale anotimpurilor interioare Si de mi-as stoarce din suflet o icoana a Raiului, ea ar destainui o lume in care florile se-nchid si se deschid in dorinta de-a muri Si-n care-as fi smerit gradinar al agoniei lor Sint fiinte pe care le traim atit de intens in noi, incit existenta lor exterioara devine superflua si reintilnirea lor o penibila surpriza A vietui este o indecenta din partea celui adorat El trebuie sa ispaseasca irevocabil greul pe care altul l-a luat, traindu-l Asa se explica de ce nu exista ratati mai mari decit eroii virtuali si femeile adorate Caci prin moarte nu devin mai mult cei ce iubesc, ci cei iubiti Faptul de a fi om este atit de important si atit de nul, incit nu poate fi suportat decit prin imensa nemingiiere inchisa in aceasta hotarire Sa respiri in sentimentul ca-i mai revelator a fi om decit Dumnezeu, ca-i dureros de semnificativ acest fiind si nefiind al soartei omenesti, si totusi sa te zdrobeasca marginile vizibile ale unei drame aparent incomensurabile! De ce ratacirea umana e mai sfisietoare decit cea divina? De ce Dumnezeu pare a avea toate actele in regula si omul, nici unul? Nu fiindca acesta din urma, fiind un golan intre pamint si cer, risca si sufera mai mult decit Cel asezat in confortul Absolutului? Ce sa mai cauti printre muritori, cind tu cinti din orga si ei din fluier? Flautul imi poarta parerile de rau spre toate femeile pe care le-am nascocit in banuiala nostalgica a altor lumi Si tot el imi descopera o existenta ce se sfarma de toate clipele Are cineva dreptul sa-si asculte pina la capat inginarile soaptelor launtrice? Cind ne apropiem de ultimele noastre voci este ca o autodistrugere in cer , o stare de sfintenie As vrea sa mor, dar de atita moarte nu mai am loc intr-un univers in flacari, intunericul ar recurge la adapostul sigur al inimii Cind abuzezi de tinerete, din om te pomenesti poet - Cum poti sa nu fii nici unul, nici altul? - Vorbind in proza despre moarte Surprins in plina zi de groaza delicioasa a ametelii, cui sa i-o atribui: stomacului ori cerului? Sau anemiei, asezata intre ele, la mijlocul de drum al deficientelor? Esti trist cind nu mai ai distanta de singele tau; din lipsurile lui emana parfumul metafizic al Nimicului Greutatea unui adevar se masoara exclusiv dupa suferinta pe care o ascunde Cit ai patimit pentru o idee este singurul criteriu al vitalitatii ei "Valorile" traiesc prin chinul din care s-au nascut; acesta odata epuizat, ele isi pierd eficienta, transformindu-se in forme goale, in obiecte de studiu, miscindu-se in prezent ca trecut Ce nu mai e suferinta devine iremediabil istorie Astfel se dovedeste, inca o data, ca viata nu-si atinge actualitatea ei suprema decit in durere Orizontul funebru al culorilor, al sunetelor si al gindurilor ne scalda intr-un infinit zilnic in lumina lui solemna, plina de un sfirsit vast, orice am face la suprafata noastra se adinceste intr-o gravitate incurabila, intr-atit ca si clipitul din ochi devine un reflex al Absolutului Si nu noi ne deschidem privirile spre lume, ci ea se deschide in privirile noastre Nostalgia mortii ridica intreg universul la rangul muzicii isus a fost prea putin poet ca sa cunoasca voluptatea mortii Exista insa preludii de orga care ne arata ca Dumnezeu nu-i asa de strain de ea precum eram inclinati a crede; si fugi care nu talmacesc decit graba acelei voluptati Sint muzicieni - ca Chopin - care n-au legaturi cu moartea decit prin melancolie Dar cind te afli inlauntrul ei, mai ai nevoie de vreo mijlocire? Atunci melancolia e mai repede sentimentul ce ni-l inspira moartea pentru a ne lega de viata prin regrete Prestigiul de mister delicat al Orientului deriva din adincirea in doua lucruri la care noi participam doar literar: florile si renuntarea Europenii n-au importat numai seminte pentru aceasta lume, ci si pentru cealalta Nimic nu este mai putin francez ca feeria Un popor inteligent, ironic si lucid si care nu-si permite sa confunde viata cu paradisul, nici atunci cind o cere uzul legitim al amagirii Feeria e cea mai mingiietoare solutie impotriva pacatului Popoarele nordice n-au inventat-o oare pentru a scapa de gustul amar al acestuia? Si nu e feeria o forma de utopie cu elemente religioase, dar impotriva religiei? (- paradox definind orice utopie) Traducind in aproximatiile imanentei o nostalgie a paradisului, feeria nu poate fi gustata de cei ce nu cunosc aceasta nostalgie in clipele-n care ochii se atintesc subit si violent spre cer, toate stincile muntilor nu i-ar putea zdrobi Este atita onomatopee in Wagner! Natura fiind inima Marea rasfringe mai repede lenevia noastra decit cerul Ce placut ne lasam lingusiti de intinderile ei! Nimic nu-i mai penibil unui om harnic decit infinitul Unui lenes e singura mingiiere Daca lumea ar avea margini, cum m-as consola ca n-am fost primar? introspectiile sint exercitii provizorii la un necrolog "inima" devine simbol pentru univers in mistica si in nefericire Frecventa ei in vocabularul cuiva indica pina unde acea fiinta se poate dispensa de lume Cind totul te raneste, insingerarile iau locul acelui tot Si astfel, ranile inimii inlocuiesc cerul si pamintul Singuratatea te transforma intr-un Cristofor Columb navigind spre continentul propriei inimi Cite catarge nu-ti cresc in singe, cind de lume te leaga numai marile! Pe fiecare clipa m-as imbarca spre apusurile Timpului Un zimbet inepuizabil, pe spatiul unei lacrimi Lenevia mi se urca pina la cer Si petrec o vacanta eterna in adapostul pleoapei divine Oare Dumnezeu face cit Marea? De ce, cind sint batut de valuri, teologia mi se pare o stiinta a aparentelor? Marea - vasta enciclopedie a nimicirii - e mai cuprinzatoare decit cerul - biet manual de Absolut Gindurile periculoase sint precedate de o slabiciune fizica Discretia corpului in fata a tot ce-i nelume Filozofia neavind organ pentru frumusetile mortii, am luat-o cu totii inspre poezie Dumnezeu n-a avut nevoie sa ne trimita calai, sint doar atitea nopti fara lacrimi in zorile vietii tremura umbrele mortii Nu-i lumina o halucinatie a noptii? intre mine si oameni se interpun marile in care m-am scufundat prin gind Tot asa, intre mine si Dumnezeu, cerurile sub care n-am murit Este atita risipa de suflet in parfumuri, incit florile par nerabdatoare de a-si da duhul in Paradis Si cind oamenii vor pierde icoana acestuia, il vor reconstitui atipind in inima unui parfum sau potolindu-si simturile intr-o privire marita de melancolie Dupa ce Adam a distrus rosturile fericirii, Raiul s-a pitulat in ochii Evei Tot ce nu izvoraste din prospetimea mihnirii e de mina a doua Cine stie daca nu ne gindim la moarte ca sa salvam onoarea vietii! in secolul al XViii-lea francez nu s-a spus nici o banalitate Franta a considerat de altfel totdeauna prostia ca un viciu, lipsa de spirit ca o imoralitate O tara in care nu poti crede in ceva decit nihilist Saloanele au fost gradini de indoieli Si femeile, bolnave de desteptaciune, suspinind in saruturi sceptice Cine va intelege paradoxul acestui popor care, abuzind de luciditate, nu s-a saturat de dragoste? Ce cai va fi descoperit el inspre erotica, din desertul amaraciunii si al logicii? Si ce l-o fi minat, nativ, spre lipsa de naivitate? in Franta existat-a vreodata vreun copil? in muzica, francezii n-au creat mare lucru, fiindca au iubit prea mult perfectiunea in lume Si apoi, inteligenta e ruina infinitului si deci a muzicii Sint priviri menite parca sa ne consoleze de toate melodiile pe care nu le-am auzit Cind vrei sa te reintorci in Dumnezeu, ingheata lumina dintre tine si el Omul sufera de o primavara a intunericului in tristete, totul devine suflet Cerul, trecind in inserari de la albastru la cenusiu, ilustreaza in mare doliul incomplet al mintii Nebunia-i un gust cenusiu al ratiunii Pentru a fi fericit de singuratate, iti trebuie preocuparea constanta a unei obsesii sau a unei boli Dar in simturile marite-n vid de plictiseala si in spiritul golit de lume, izolarea devine apasatoare si searbada - si zilele par absurde ca un sicriu spinzurat de un cires inflorit Plictiseala e senzatia bolnavicios de clara a timpului ce te asteapta, in care trebuie sa traiesti si cu care n-ai ce sa faci incerci zadarnic sa te inseli, dar soarele-l intinde, noaptea-l ingroasa, si creste, creste ca un untdelemn ce zgiriie pe luciul temerii tale De unde au clipele atita greutate? Cum de nu adorm ele in vecinatatea oboselii noastre? Si omului, cind ii va rapi Dumnezeu timpul? De-ai fost o singura data trist fara motiv, ai fost toata viata fara sa o stii Curios cum cautam sa uitam prin dragoste ceea ce nu putem prin toate albastrurile cerului si toate mitologiile sufletului Dar doi sini nu ne pot ascunde adevarul, desi ne tin mai cald decit luminile indepartate ale lui Dumnezeu Nici o lume nu ne ofera din plin inselaciunile vietuirii; doar teama trezirii din ele se schimba in tarie de la una la alta Vazut-am toate lucrurile ce sint - si m-am retras pe extremitatile inimii in plinsul ceasurilor tulburi parca aud fiintele ce le-am ucis in vis Nu mai gasesti odihna pe pamint decit in ochii care nu l-au zarit M-as vrea imbalsamat in toate privirile fara lume Deasupra fiecarui gind se bolteste un cer Dumnezeu e mostenitorul acelora ce au murit in El Astfel te desparti usor de tine si de lume, lasindu-L sa continue firul atitor mihniri si parasiri Se prea poate ca oamenii sa nu fi fost alungati din Rai, se prea poate sa fi fost totdeauna aici izvorind din cunoastere, banuiala aceasta m-a facut sa-i fug Cum sa mai respiri in umbra unei fiinte ce nu sufera de amintiri ceresti? Asa ajungi sa-ti stimperi intristarea in alta parte si sa uiti cu scirba de unde pleaca omul Orice clipa imi pare o repetitie la Judecata din Urma si orice loc in lume, o margine a lumii E ratat acel ce nu cunoaste ispita Prin ea traiesti; prin ea te afli inlauntrul vietii Cind ai ispravit cu lumea, ispitele ceresti te inlantuie ca o proba a unei ultime rezerve de vitalitate Cu Dumnezeu esuam ratarea inscrisa in excesul de mihniri Si cind acestea ne usuca simturile, o senzualitate a inimii inlocuieste cu vapai subtile agitatia oarba a singelui Cerul e un ghimpe in instinct; absolutul, o paloare a carnii Viata-mi pare atit de stranie de cind nu-i mai apartin! Trec ani de chinuri si ginduri legate de cer si de pamint, fara sa te-ntrebi de rostul acestui gol numit aer si care se interpune atit de vag intre cele doua aparente realitati Deodata, intr-o dupa-amiaza ingreuiata de plictiseala si vesnicie, impalpabila lui imensitate ti se descopera irezistibila si molesitoare Si atunci te miri de ce-ai umblat pentru inec dupa intinderi, cind el te cheama, vast spatiu diafan, spre destramare si pieire Cosmogonia mea adauga neantului initial o infinitate de puncte de suspensie Atita vreme cit oamenii nu se vor lipsi de farmecele inselatoare ale viitorului, istoria va continua sa fie o hartuiala greu de priceput Putem insa nadajdui ca ei isi vor intoarce ochii inspre o vesnicie a neasteptarii, transformindu-si fiecare soarta dupa exemplul unei fintini saritoare? Vor atinge ei un destin de devenire verticala? Si procesul universal din fluviu isi va arunca stropii spre inaltimi, convertindu-si curgerea inutil orizontala intr-o inutilitate spre cer? Cind va cadea umanitatea in ea insasi, asemenea acelor fintini? Cind isi va da alt curs inselaciunilor ei? Daca viata s-ar prelungi ca si cum nimic n-ar mai fi! Dar oamenii - prasindu-se - se folosesc mai departe de scuza viitorului Daca-i vorba de ales intre erori, Dumnezeu ramine totusi cea mai mingiietoare si care va supravietui tuturor adevarurilor Caci ea s-a infiripat la punctul unde amaraciunea devine vesnicie, precum viata - eroare trecatoare - la incrucisarea nostalgiei cu timpul De ce, cind oboseala se adinceste pina la vis, inteleg plantele mai bine ca pe oameni? De ce florile mi se deschid doar noaptea? Si de ce nici un arbore nu creste in timp? Voi fi trecut cu natura de partea vesniciei? Melancolia este limita de poezie pe care o atingem in interiorul lumii Ea nu e numai o inaltime a noastra, ci a existentei insesi Aceasta se innobileaza treptat inspre irealitate, devenind mai mult prin apropierea de o stare de vis irealitatea e un excedent ontologic al realitatii Nu recunosc existenta decit fiintelor ce nu mai apartin lumii Acele femei ce n-au scapat prilejul tainic de a muri zilnic de melancolie Este ca si cum n-ai fi iubit niciodata decit pe Lucile de Chateaubriand Mi se pare uneori c-as descoperi usor toate secretele lumii, afara de cel al dezradacinarii din ea Nobletile sufletului decurg din dezadaptarea la viata Cum cresc afectiunile noastre in preajma inimilor ranite! De unde sa plece senzatia de ingramadire infinita a vremii, de invazie a batrinetii in mijlocul tineretii si a iluziilor ei? Prin ce taina dureroasa devii un Atlas al timpului la virsta inselaciunilor? Nimic din ce-ai trait inconstient nu te apasa; clipele au murit viu in tine si n-au ramas cadavre in calea nadejdilor si a erorilor Dar toate acelea pe care le-ai stiut, toata luciditatea asociata vremii, alcatuiesc o povara sub care se inabusa avinturile Batrinetea prematura, nesfirsita oboseala pe obraji inca rumeni rezulta din toate momentele care au acumulat monstruos curgerea vremii pe planul constiintei Sint batrin prin tot ce nu-i uitare in trecutul meu, prin toate clipele pe care le-am scos din nestiinta perfecta a temporalitatii si le-am obligat sa fie singure si eu sa fiu singur cu ele in capul meu se sparg blestemele devenirii, a carei inconstienta nu mai ingaduie crunta siluire a luciditatii, si timpul se razbuna pentru a-l fi scos din fagasul sau Doamne! pe cind un nou potop? Cit despre corabii, poti trimite cite vrei, eu nu voi fi un stranepot al lasitatilor lui Noe! Resimt intens dorinta de-a muri fiintele surmenate de propria lor prezenta Plasindu-te in centrul obsesiei tale, satietatea de eu creeaza nevoia de a te scapa de el Astfel, avinturile coboritoare ale muririi dizolva alcatuirile individualitatii Nenorocirea oamenilor este ca nu pot privi decit oblic spre cer Daca ochii aveau o relatie perpendiculara cu el, istoria ar fi luat alta infatisare Boala? O calitate de transcendenta a corpului Cit priveste sufletul, el e bolnav prin simplul fapt ca este Patologia se ocupa cu napadirile psihice in tesuturi Nori care gindesc si care par a fi tot atit de straini de pamint ca si de cer Ruisdael Totul e posibil din clipa in care ai pierdut frinele timpului Foloseste-te de ratiune pina mai e vreme Este atita ceata in inima omului, incit razele oricarui soare nu mai revin, odata intrate Si este atita gol in simturile lui, in simturile lui spulberate, ca ratacesc porumbei nebuni, cu aripi sfisiate de vinturi, pe caile prin care isi apropia lumea Din ce straturi de nefiinta purcede uritul zilelor, ca sa ne dezmeticeasca pina la groaza din atipirea fiintarii? Vom ajunge vreodata pina la izvoarele plictiselii? Vom descifra dementa molesitoare a carnii si pacostea unui singe nedeslusit? Cum se macina intr-un mister tinguitor substanta vietii si cum secatuiesc fintinile firii uritul omniprezent, parodiind negativ principiul divin! Plictiseala-i vasta ca Dumnezeu si mai activa decit el! Fara Dumnezeu, singuratatea ar fi un urlet sau o dezolare impietrita Dar cu El, nobletea tacerii ne domoleste aiureala nemingiierilor Dupa ce-am pierdut toate, ne recistigam cumpatul invesnicindu-ne visarea prin aleile lui desfrunzite Numai gindul la El ma mai tine vertical Cind imi voi stirpi mindria, putea-voi sa ma culc in leaganul lui de o milostiva afunzime si sa-mi adorm veghile in consolarea insomniilor sale? Dincoace de Dumnezeu, ne mai ramine doar dorul de El Orice oboseala ascunde o nostalgie dupa Dumnezeu Cum pot vorbi impreuna doi oameni al caror chin nu e la egala distanta de Dumnezeu? Ce-si au de spus doua fiinte in care moartea nu s-a ridicat la acelasi nivel? Si ce-si citesc in priviri, cind rasfringe fiecare un alt cer? Pe oameni nu-i cunoastem decit pentru a ramine mai singuri cu Dumnezeu Un arhitect despamintenit ar putea construi din mihnirile noastre o minastire in cer Lipsa de orgoliu face cit eternitatea Nenorocul oamenilor care s-au cautat toata viata pe ei insisi este de a se regasi pina si in Dumnezeu - Umilinta impacata si vasta e singurul fel de a transforma in virtute oboseala de a fiinta Cine vrea sa nu mai fie exprima negativ o aspiratie dupa tot Dorinta neantului satisface decent un gust secret si tulbure de divinizare Nu ne nimicim in Dumnezeu decit pentru a fi El insusi - Caile misticii trec prin cele mai dureroase taine ale mindriei creaturii De ce-n iluminarea incurabila a mortii ma simt mai putin singur decit in mijlocul vietii? Este ceva atit de dezastruos de sigur in constiinta ca vei muri, incit ea te mingiie de absenta oamenilor si a adevarurilor Acordurile de orga si nostalgia mortii amesteca eternitatea cu timpul pina la promiscuitate Atit absolut ratacit in devenire si-un suflet firav care sa poarte atita cer si atita pamint! Mori de esential cind te dezlegi de toate Dumnezeu? Neantul in ipostaza de consolator - Un suflu pozitiv in Nimic, dar pentru care ai vrea sa singeri ca un martir scutit de moarte Se prea poate ca secretul ultim al istoriei umane sa nu fie altul decit moartea in si pentru Dumnezeu Toti ne stingem in bratele lui, in frunte cu ateii Senzatia stranie ca toate gindurile mi-au fugit in Dumnezeu, ca el imi tine mintea atunci cind am pierdut-o Sau ca, ratacit inlauntrul Lui, o sete de aparente ma impiedica sa mai respir Nepotrivirea dintre Dumnezeu si viata alcatuieste cea mai crunta drama a singuratatii Doamne! numai tu mi-ai mai ramas! Tu - ramasita a lumii si eu a mea Spuma a parasirilor mele, in tine as vrea sa-mi curm duhul si sa pun capat zvircolirii zadarnice Tu esti mormintul pe care l-au visat ceasurile neprielnice fiintei si leaganul suprem al vastelor oboseli Rasfira miresme de adormiri peste necugetatele mele razvratiri, soarbe-ma in tine, ucide-mi zvicnirea spre zori si imbieri, ineaca-mi inaltarea nebuna a gindului si sfarma-mi piscurile luminate de vecinatatea ta! intinde-ti umbrele, acopera-ma de intunecimi vrajmase, eu nu-ti cer harul clipelor miloase, ci vestejirea vesnica si aspra si marinimia noptii tale Secera-mi recolta de nadejdi ca, desert in tine, lipsit de mine insumi, sa nu mai am tinuturi prin intinderile tale! Dupa ce-ai citit pe filozofi, te-ntorci spre copilariile absolute ale spiritului, inginind o rugaciune si adapostindu-te-n ea Ca si cum s-ar termina in tine un ultim rest din substanta pura a noptii cu care a dat Dumnezeu ochii intiia oara Exista cite o noapte alba care dureaza atit de mult, ca dupa ea timpul nu mai e posibil Acel ce aduna in zbaterea lui alcatuirile dureroase ale lumii nu mai cunoaste pentru nimic un inceput si un sfirsit Orice este etern Neispravirea in suferinta a lucrurilor atinge calitatea vesniciei Cind n-ai fost niciodata pe aceeasi treapta cu viata: cind mai mult, napadindu-i marginile, cind mai putin, tirindu-te sub ea Asemenea acelor riuri care n-au albie: caci inunda sau seaca Ancorat in plus sau in minus, esti predestinat nefericirii, ca orice fiinta smulsa din linia vietuirii A fi e o stavila pentru infinitul inimii Este atit de misterios fenomenul prin care un om creste peste el insusi! Trezindu-se, nu mai vede pe nimeni in jurul lui Astfel, isi tinteste ochii spre cer, spre cea mai apropiata inaltime in materie de singuratate, omul nu mai are ce-nvata decit de la Cel de Sus Spiritul infloreste pe ruinele vietii Se spune: cutare cunoaste pe Spinoza, pe Kant etc N-am auzit insa spunindu-se despre nimeni: acela cunoaste pe Dumnezeu Si doar numai atit ar interesa Cind in nopti ti se deschide mintea spre cite un adevar, intunericul devine usor ca spatiul diafan al unei evidente Boala acorda vietii, cu o putere de inevitabil si cu un prestigiu fatal, o dimensiune spre nelimitat, care ingreuiaza dureros si nobil ritmul fiintarii Tot ce-i adinc rezulta din vecinatatea mortii Si cind nu esti bolnav de boli, ci de prezenta altor lumi in principiul vietuirii tale O oboseala divina pare a se fi lasat pe miezul fiintei , maduva vietii e surmenata de cer Groaza este o memorie a viitorului Acele tresariri de rautate funebra in care ai vrea sa ucizi aerul si-n care un zimbet te cutremura ca miinile de mort din cosmaruri A trai nu-i o noblete Dar a te invalui in nimb de nimiciri in zadar umbli dupa existenta si adevar Nimic e totul, o hora de inchipuiri lipsita de ritm Ceea ce face ca un lucru sa fie e starea noastra de febra, iar adevarurile se proiecteaza pe o lume de absente prin vioiciunea caldurilor noastre Suflul de substanta care transforma nefiinta lumii in realitate emana din intensitatile noastre De-am fi mai reci sau mai domoli, nimic n-ar fi Focurile launtrice sustin soliditatea aparenta a firii, insufletesc peisajul de neant al vietuirii Jaraticul interior e arhitectul vietii, lumea-i o prelungire exterioara a flacarii noastre Oare Dumnezeu va ierta omului de a-si fi dus atit de departe umanitatea? Va intelege El ca a nu mai fi om e fenomenul central al experientei umane? A exista - adica a colora afectiv fiece clipa Prin nuante de sentiment facem nimicului o concesie de realitate Fara cheltuielile sufletului, am trait intr-un univers alb Caci "obiectele" nu sint decit iluzii materiale ale unor excese launtrice Ultima treapta a desprimavararii noastre: Dumnezeu Spiritul fiind o lipsa pozitiva a vitalitatii, ideile ce rasar din el sint, prin compensatie, gravide Cu cit dorintele sint specializate mai putin, cu atit realizam mai repede infinitul prin simturi Vagul in instincte indreapta irevocabil spre absolut Din amintirea timpului in care n-am fost si din presimtirea timpului in care nu vom fi se infiripa sugestia dezmarginirii melodice din orice melancolie inima nu e turnata pe micimea lumii Putea-o-voi urma spre cer? Sau o voi folosi de lunecus spre moarte? Odata primenit de timp, mai esti deschis doar adierilor divine Acel tainic si imens delir prin care sustii in viata universul inclinat destramarii, impulsul dureros si irezistibil insuflind miscare si nadejde pamintului si vietatilor, intarind slabiciunile carnii si abatind duhul de la patimile nimicului, - ce prospetimi secrete il imping, in mijlocul lumii si al dezolarii ei, sa refaca edificiul cosmic si faima gindului? Nu e creatia reactiunea ultima in fata ruinei si a iremediabilului? Nu reinvie spiritul in preajma deznodamintului si a infundaturilor sortii? - Altcum, de ce nu vine caderea, de ce raminem verticali cind toate au devenit una prin monotonia scirbei si a nimicului? Suferind cu tarie neimplinirile vietii, te asemeni unui naufragiat care-ar fugi de tarm Ajungi sa nu mai cauti decit valuri si inotul pe-un nesfirsit de ondulatii Melancolia: timpul devenit afectivitate As vrea sa traiesc intr-o lume de flori ranite de soare si care, intoarse cu fata spre pamint, si-ar deschide petalele in directia contrara luminii Natura-i un mormint si razele ne impiedica sa ne asezam in el Abatindu-ne de la substanta mortii, ele alcatuiesc o criza grava de inesential in lumina, sintem toti aparenta noastra; in intuneric, sintem maximum de noi insine si de aceea nu mai sintem Plictiseala: tautologie cosmica Cine n-a ascultat niciodata orga nu intelege cum eternitatea poate evolua Daca tot ce-am dat zadarnic oamenilor as fi cheltuit in Dumnezeu, ce departe eram acum! Ca viata are o calitate de existenta doar prin intensitatile noastre, ce dovedeste mai sigur decit vidul lumii in absenta de iubire? Fara ispitele erotice, nimicul e piedica fiecarei clipe Doar infiriparile dragostei silesc lumea sa fie, iar pasiunile ei sint o surdina pentru neant Un minus de iubire este o lipsa de existenta, iar vidul erotic, un univers purificat de fire Nu-i plictiseala o vacanta a dragostei, o pauza in demiurgia indispensabilei inselaciuni? Si nu ne plictisim dintr-o insuficienta de delir? Acesta introduce o nota de fiinta in monotonia nimicului Din vibratiile ultime ale sufletului irupe universul, zborul gindurilor patimase il recreeaza neincetat in mijlocul plictiselii stim ca existenta n-a fost sa fie; in intermitentele ei, ne uitam de toate si sintem Purtind cu dureroasa straduinta povara propriei fiinte, semenii tai sint mai obositi de tine decit tu insuti La un anumit grad al dezlipirii de lume, oamenii nu mai exista decit prin excesele memoriei, iar tu, prin vestigiile unui egoism in orice parte ai apuca, nu dai decit de Dumnezeu Oare cum pot privi cerul acei ce n-au regrete? Pentru a iubi, trebuie sa uiti ca semenii sint creaturi; luciditatea nu te apropie decit de Dumnezeu si de neant Fericiti sint doar acei carora dragostea le e un tot ce nu le dezvaluie nimic; care iubesc intr-un freamat de nestiinta si perfectiune Din zarea lumii, Dumnezeu e tot atit de departe ca si neantul Acea napadire vasta si coplesitoare a anumitor dimineti, cind pari a te trezi in stiinta ultimelor taine, intr-o infrigurare istovitoare de cunoastere si de vedenie finala - sau acele nopti subtiate intr-un violet tremurator, care ni se ofera molesitoare si perfecte ca niste gradini ale spiritului Cine ar avea cuvinte pentru imposibilitatea de a nu sti totul? Si cite clipe numeri in viata de fericire sfisietoare a cunostintei? Nici un val nu mai ascunde nici un lucru - Dar sa ne intoarcem la taine ca sa putem respira De ce amiezele au mai multa obiectivitate decit inserarile? De ce amurgul e interior si belsugul de lumina ramine in afara, in el insusi? Orice-i sugestie de sfirsit reprezinta un plus de subiectivitate Viata ca atare nu se petrece in inima Numai moartea De aceea-i ea fenomenul cel mai subiectiv - desi mai universal decit viata De-as avea mai multa statornicie in Dumnezeu! Ce resturi de vietuire ma retin in El ca eu? Dac-as putea lipsi in mijlocul Lui! Norii albi si nemiscati ce impinzesc cerul nebuniei Privind adesea lipsa de nuante sumbre, cenusiul deschis al inaltimilor, iti pare ca ai proiectat pe bolte umbrele statute ale creierului si decolorarile mute ale mintii Prapastiile omului n-au fund, fiindca razbat in Dumnezeu Prin orice lacrima ne priveste Dumnezeu Doamne! prin ce-am meritat fericirea supranaturala a acestei clipe de topire in ceruri? Arunca pe capul meu dureri si mai mari, daca au rasplata atit de inalta! Mi-am pierdut urma printre ingeri? Fa sa nu ma mai intilnesc nicicind cu mine Ajuta-ma sa-mi inec duhul in raiul simturilor, smintite de cer! Omul n-are drept sa se creada pierdut, atita vreme cit deznadejdea ii ofera inca distrugerea voluptuoasa in Dumnezeu O data ce dorintele devin spumoase, ajungi sa traiesti prin consimtirea data fiecarei clipe Silit sa-ti acorzi tie existenta, maresti spatiul dintre tine si lume in repetarea neincetata a straduintei Timpului apucat de streche, veghea spiritului ii pune surdina hotaririi de a fi Nu ne-ar inghiti gama vremii de n-am domoli-o in efortul de consimtire la fire? Celelalte fiinte traiesc; omul se cazneste sa traiasca Este ca si cum te-ai uita in oglinda inaintea fiecarei actiuni Omul e un animal care se vede traind ideea e un fel de melodie ce a prins cheag Gindirea proiecteaza neantul, ca o suprema consolare, sub presiunea unui infinit orgoliu ranit Vrind sa fii totul si totul opunindu-se, ce-ai face fara dimensiunea absoluta a absentei? Chinurile mindriei nemasurate volatilizeaza firea si poleiesc nimicul cu prestigiile unei maretii in care se linisteste patima orgoliului Nefiinta e o splendoare funebra, care ne stinge geloziile divine Sugestia nimicului ne satura gustul de Absolut subiectiv, precum harul mortii de armonie in dezastru Cind voi ajunge sa ma deprind cu mine insumi? Toate drumurile duc la aceasta Roma interioara si inaccesibila; - omul este o ruina invincibila Cine i-o fi turnat atit entuziasm in deceptii? A trai in sens ultim: a deveni un sfint al propriei singuratati Vrajit in izolarea ta, ceasurile s-au oprit si Vesnicia a inceput sa bata iar Dumnezeu trage clopotele spre cerul tau Singuratatea e un afrodiziac al spiritului, precum conversatia al inteligentei Sint atitea posibilitati de a muri in muzica launtrica, incit nu-mi voi mai gasi sfirsitul Nu esti cadavru decit in lipsa de sonoritati interne Dar cind simturile gem de ele, imperiul inimii depaseste pe cel al fiintei si universul devine functia unui acord interior, iar Dumnezeu, prelungirea infinita a unei tonalitati Cind, in mijlocul unei vechi sonate, cu greu iti stapinesti un "Doamne! de nu s-ar mai sfirsi", undele unei verticale nebunii te-avinta spre dumnezeire - Acolo sa ma exilez, cu toata muzica Omul e asa de singur, ca deznadejdea-i pare un cuib si groaza un adapost in zadar isi cauta o carare prin desisul firii, el ramine mihnit, cu fata spre infundaturile propriului sau duh Caci, in el, lumina nu s-a despartit de intuneric Prin ceea ce incoroneaza Creatia, prin spirit, el apartine inceputurilor ei Nimic nu-i va scutura din constiinta noptile timpului Nu-i creste nobletea ursitei in aceasta ereditate nocturna? Omul are de partea lui prea multe nopti De cite ori ma cuprind vrajile plictiselii, de atitea ori imi intorc ochii spre cer Si atunci stiu ca voi muri cindva de urit, in plina zi, in vazul soarelui sau al norilor "daca este cu putinta, departeaza de la Mine paharul acesta " Paharul plictiselilor As vrea sa strig si eu "Tata!", dar spre cine, cind Plictiseala este ea insasi o divinitate? De ce a trebuit sa-mi deschid ochii asupra lumii ca s-o descopar un Ghetsimani al Uritului? Pamintul e prea sterp ca sa gasesc in el otravurile nemiloase si molesitoare care sa ma sloboada din indeleinicirea fiintarii Doar destramari ceresti sa emane arome de imbatare in nimic, din inaltimi sa cada fulgi adormitori pe rani ce nu se mai inchid Sau ploi de dincolo de lume, ploi veninoase sa se strecoare printr-un azur dement pe intinderea bolnava a cugetului Doamne! eu nu spun ca tu nu esti; eu spun ca nu mai sint Daca neantul ne-ar da numai un gust pervers de absolut, n-ar fi nimic; dar el - creindu-ti un complex dureros de superioritate - te face sa privesti in jos spre fiinta si sa te mingii de o nostalgie prin dispret Despre "eu" n-ar trebui sa vorbeasca decit Shakespeare sau Dumnezeu intre doua fiinte ce se afla la acelasi grad de luciditate, iubirea nu e posibila Ca intilnirea sa fie "fericita", trebuie ca una din ele sa cunoasca mai de aproape deliciile inconstientei indepartarea egala de natura le face egal de sensibile viclesugurilor ei; de aici, o jena de echivocurile erotice si mai cu seama rezerva in complicitatea inevitabila Atunci cind inselaciunile vietii nu mai au nimic impermeabil ochiului tau, e bine ca femeia sa fie aproape de starea de slujnica Dragostea nu se poate consuma intre doua absente de iluzii, unul macar trebuie sa nu stie Celalalt, victima a nonerorilor spiritului, supravegheaza voluptatea vecinului identic si se uita pe sine insusi prin molipsire Rasturnarea haotica a simturilor, cu extazul implicit si periferic, seamana unei concesii penibile, in care barbatului si femeii secretele vietii le sint diafane Ei par a se fi invoit sa greseasca impotriva veghii duhului, dar nu reusesc decit sa-si priveasca uitarea si sa-si diminueze, prin gindire, farmecul disparitiei orizontale Astfel introduce luciditatea o nota de amurg in suspinele acelui ieftin absolut Nu dezamagirile, nici ura si nici orgoliul ne scutesc de oameni, cit tariile sufletului, care se instapinesc in noi cu forta unei revelatii subite Atunci ce-ai mai putea spune cuiva si de ce i-ai mai spune, cind freamatul launtric e ca un fluviu ce-ar curge dintr-o data in sus? Din sinul semenilor ne arunca valurile unor fericiri napraznice, care inmultindu-ne identitatea suspenda zimbetul spre femei si surisul spre prieteni Eul se pierde in infinitatea lui, viata s-a exagerat in intensitati care o sovaie intre lumi Din tot ce-ai fost, nu mai ramine decit o adiere patetica Nesfirsitul noptii pare o margine din privelistea acestei dilatari si doresti stingerea ca o limita, agonia ca o incadrare Cine va fi altoit infinitul pe o biata inima? Cum oamenilor le lipseste poezia, in ce sa ancorezi, daca nu in moarte? Cit prestigiu nu arunca iminenta nefiintei peste peisajul sters si searbad al fiintei? Dorinta de a te ineca, de a te inalta la ceruri prin spinzuratoare sau de a-ti curma viforos zilele pleaca dintr-un sublim al plictiselii - flaut in fund de iad A stoarce din clipe un cintec de pieire, a nascoci veninuri transcendente in uritul vremii, a-ti spulbera dracii in singe si in devenire Rostul metafizic al timpului e sa ne descarce de povara individuatiei A fi e o intreprindere atit de grea, fiindca urcam spre a nu fi; un vid avintat spre o suprema degradare de existenta Timpul e un suis spre nefiinta Prin toate simturile rivnesc dupa desfatarile sfirsirii Ce dor de tainice impliniri ma inclina spre ele? imposibil sa nu descoperi maretia mortii, dupa ce-ai fost tradat de viata! Cine-a vazut prin oameni si prin sine insusi, de scirba ar trebui sa-si zideasca o intaritura pe fundul marilor Nefericirea nu se intilneste decit la un temperament esential contradictoriu Cel obosit de sine insusi oboseste pe semeni si este obosit de ei Deceptiile repetate presupun ambitii inumane Oamenii cu adevarat tristi sint acei care, neputind rasturna totul, s-au acceptat ca ruina a idealului lor Timpul este crucea pe care ne rastigneste plictiseala in napadirea de farmece si-n suflul de extaz ce-mi risipeste rosturile pe latura nemarginirii, scirba de mine e singurul meu stavilar Ce sa mai fac cu atit eu? Bach e un decadent in sens ceresc Numai asa se explica descompunerea solemna de care nu te poti feri de cite ori te intilnesti cu lumea creata de el Pe masura ce plictiseala ingroasa timpul, ea subtiaza lucrurile in calitati stravezii Materia nu rezista desfigurarii ei necrutatoare A-ti fi urit inseamna a vedea prin obiecte, a volatiliza firea Pina si stincile se dizolva in fum cind raul lucid se deschide spre ele Nu-mi stiu vreo senzatie pe care sa n-o fi ingropat in gind (Spiritul e un mormint al naturii ) Sinuciderea - ca orice incercare de mintuire - e un act religios Sinceritatea, fiind o expresie a inadaptabilitatii la echivocurile esentiale ale vietii, deriva dintr-o vitalitate sovaitoare Acel ce o practica nu se expune primejdiei, cum se crede indeobste, ci este deja primejduit, ca orice om ce desparte adevarul de minciuna Aplecarea spre sinceritate e un simptom maladiv prin excelenta, o critica a vietii Cine n-a omorit in el ingerul e menit pieirii Fara erori, nu se poate respira nici macar o clipa Ochii stinsi nu se aprind decit de dorul mortii; singele nu se-nflacareaza decit intr-un imn de agonie Scobor sau urc spre povirnisurile firii? Un animal care a vazut viata si care vrea inca sa traiasca: omul Drama lui se epuizeaza in aceasta indirjire intr-o inima in care s-a asezat nimicul, iruptia dragostei e atit de nespus de sfisietoare fiindca ea nu gaseste nici un teren de inflorire De ar fi sa cuceresti numai femeia, ce usor ar fi! Dar sa destelenesti propriul neant, sa te instapinesti cu greu in vrajmasia sufletului tau, sa faci drum iubirii tale spre tine insuti! Razboirea aceasta - care te azvirle cu dusmanie impotriva ta - explica de ce nicicind n-ai vrea sa te omori mai crunt ca in fiorurile dragostei in Beethoven nu e destul farmec molesitor si nici destula oboseala Ultima subtilitate a diavolului e diferenta intre iad si inima Numai in marile suferinte, in care esti prea aproape de Dumnezeu, iti dai seama ce zadarnic e rolul de mijlocitor al Fiului sau si ce destin minor ascunde simbolul acelei Cruci Spiritul datoreste aproape totul chinurilor fizice Fara ele, viata n-ar fi mai mult de[cit] viata Doar boala aduce ceva nou Nu-i ea al cincilea anotimp? Nirvanizarea zilnica prin gind si prin durere Cind porti atita muzica intr-o lume fara melodie Omul nu e un animal facut pentru viata De aceea cheltuieste el atita vitalitate in dorinta de a muri irealitatea vietii nicaieri nu e mai tulburatoare ca in deznadejdile fericirii De aici, nespusul dureros al dragostei intreaga poezie a vocilor launtrice se reduce la imposibilitatea de-a separa dorul de viata de dorul de moarte Sperantele sint cuiburi fragede de sfirsituri A trai si a muri: doua semne pentru aceeasi inchipuire Toate lacrimile neplinse mi s-au varsat in singe Si eu nu m-am nascut pentru atitea mari si nici pentru atit amar Nu gasesc cheia la acest fapt; in bucuria inspirata repetam pe Dumnezeu, iar in tristete raminem cu cenusa propriei substante O reflectie trebuie sa aiba ceva din schema interioara a unui sonet Arta de a prescurta sfisierile , interventia de arhitectura in dezmembrarile noastre muzicale Tristetea - un infinit prin slabiciune, un cer de deficiente Viata omului se reduce la ochi Nu putem astepta nimic de la el, fara o reforma a privirii Dragostea este sfintenie plus sexualitate - Nimeni si nimic nu poate imblinzi paradoxul acesta prapastios si sublim Hamlet n-a uitat sa insire iubirea printre "relele" care fac sinuciderea preferabila vietuirii Numai ca el vorbeste de "chinurile dragostei dispretuite" - Ce mare ar fi celebrul monolog de-ar zice doar: iubire! Pe tarmurile marii, seceta launtrica a zilelor pustii aduna - in aceeasi sete - dorinta de fericire si de durere Tot pe tarmurile ei, te dispensezi religios de Dumnezeu Mediterana e marea cea mai calma, cea mai cinstita si mai putin mistica Ea se interpune - cu absenta ei de valuri - intre om si Absolut intrucit e singura, femeia este Forta unui om deriva din neimplinirile vietii sale Prin ele inceteaza el sa fie natura Definitia Vrajii trece prin Wagner El a introdus punctele de suspensie in muzica, interminabilul dizolvant si recaderea surda a motivelor intr-un subteran melodios si indefinit O neurastenie a singelui, la artistul care si-a proiectat fastuos si maret nervii in mitologie Si de aceea, in incintarea wagneriana, valuri indepartate si pline de amurg talazuiesc in preajma timplelor obosite sau rastoarna peste vine adormite leacuri de vis si de pieire Rabufnirile mortii impestriteaza peisajul gramatical al existentei, asa cum ni-l prezinta excesul de sistem al plictiselii, si-n locul lipsei de surprize ne asaza la pinda, cu postul instalat in nelinistea noastra Din plictiseala, printr-un lung proces, putem ancora in Dumnezeu in sine, ea nu e decit o lipsa de religie Gindindu-ne la stil uitam viata; straduintele spre expresie acopera greutatile respiratiei; pasiunea formei inabusa inflacararea negativa a amaraciunii; farmecul cuvintului ne scapa de povara clipei; formula micsoreaza sfirselile Singura iesire pentru a nu cadea: a-ti sti toate sfirsiturile - a-ti slei otravurile-n spirit De ti-ai fi lasat mihnirile in starea de senzatie, de mult n-ai mai fi Spiritul nu serveste viata decit prin expresie Este forma prin care ea se apara cu propriul ei dusman Oboselile dupa-amiezelor, cu patina vesniciei in suflet si adierile de ameteala in mijlocul unei gradini atinse de primavara Eternitatea e sera in care se ofileste Dumnezeu din inceputuri si omul, din cind in cind, prin gind Cind vitalitatea nu e distincta de slabiciuni, ci se pierde in ele, rezultatul defineste compozitia launtrica a unui om contradictoriu A face psihologie pe spatele cuiva inseamna chiar a dezvalui lipsa de puritate a fortelor ce il agita, amestecul ciudat si neprevazut de elemente Teoretic, greu ne inchipuim combinatia de barbarie si de melancolie decadenta, de vitalitate si de vag, de instinct si de rafinament De fapt insa, atitia sint chinuiti de un apus al vietii in reflexe inca sigure! Doruri indelungi, imbratisind desfasurarile cosmice si inflorindu-le de nesigurantele visului - de unde ar porni ele, daca imboldurile de la temeiul nostru n-ar scobori si n-ar urca povirnisul slabiciunilor noastre? Si dorintele, de ce n-au ele un curs necutremurat, cine introduce leganarea in pofte, daca nu nedespartirea afirmatiilor si negatiilor singelui? De-ar avea instinctele noastre o directie si slabiciunile alta, n-am fi de doua ori perfecti, n-am atinge desavirsirea in doua feluri? intilnirea paradoxala de porniri, inseparabilul ireductibilelor creeaza o incordare ce alcatuieste si dezalcatuieste atit de straniu o fiinta - Si nu-i usor sa porti iadurile dulci si imbatatoare ale decadentei pe cerul monoton si proaspat al barbariei, sa te descurci in tinerete cu povara unor batrineti vaste, sa tirii sfirsituri de ev in fiorul vertical al zorilor! Ce menire ciudata au acei ce inmuguresc toamna, care au pierdut anotimpurile vietii intr-o anapoda eterna a clipelor! De ce-ti mai intorci ochii spre soare, cind radacinile tale hranesc pulsul mortii? Cu cita furie si-ndurerare o sa te azvirli in abisul divin! Nici o margine de cuget si nici o zare a lumii nu vor mai opri tavalirea deznadejdii pe pustiul lui Dumnezeu si nici un rai nu va mai inflori pe napastuirea lor comuna Creatorul isi va da ultima suflare in creatura, in creatura fara de suflare Ce gust de cenusa emana de dincolo de lumi! in patru ochi cu Diavolul - De ce se arata el mai rar decit Dumnezeu? Sau il traiesti pe acesta prea diabolic, de amestecul straniu face superflua revelatia esentei pure a Satanei? Calea dorurilor zilnice urca de la pamint la cer Drumul invers e mai rar De aceea, Diavolul e o grozavie mai putin frecventa decit marele lui Dusman in dezrobirea cugetului de fiinta, voluptatea nu mai are preferinte intre durere si placere Ea le incoroneaza pe amindoua Perfectiunea stranie a senzatiilor suspenda deosebirile intre ele Durere si placere devin sinonime Oare de ce gindind iti pierzi intii inima si numai apoi mintea? Farmecul nelinistii consta in oroarea de solutii, in a sti totul in intrebari Orice raspuns e patat de o nuanta de vulgaritate Superioritatea religiei deriva din a crede ca numai Dumnezeu poate raspunde As vrea sa ma ingrop in plinsurile oamenilor, sa-mi fac din fiecare lacrima un mormint Tot ce creeaza omul se intoarce impotriva lui Si nu numai tot ce creeaza, ci si tot ce face in istorie, un pas inainte e un pas inapoi Dar din tot ce a conceput si a trait el, nimic nu se intoarce mai mult impotriva lui ca singuratatea Oare de ce amintirile nu mai au legatura cu memoria? Si patimile, de ce si-or fi pierdut radacinile din singe? Balcanism ceresc Razele rasfirate ce emana din Dumnezeu nu ti se-arata decit in amurgul mintii Apropierea de extaz e singurul criteriu pentru o ierarhie a valorilor Experienta om a reusit doar pentru clipele in care acesta se crede Dumnezeu Timpul se destrama in ondulatii vagi, ca o spuma solemna, de cite ori moartea impovareaza simturile cu ruina ei de farmece sau norii scoboara cu cer cu tot in ginduri ispasesc lipsa de deceptii a stramosilor, indur urmarile fericirii lor, platesc scump sperantele agoniei lor si putrezesc in viata prospetimile nestiintei strabune - iata sensul decadentei iar pe planul culturii, citeva secole de creatii si iluzii - ce se cer iremediabil rascumparate in luciditate si nemingiiere Alexandrinism Nu e usor sa platesti pe toti taranii altor veacuri, sa nu mai ai verdeata si pamint in singe si nici sa te scalzi in asfintiturile spiritului Numai in muzica si in freamate extatice, pierzind pudoarea limitelor si superstitia formei, ajungem la inseparabilul vietii de moarte, la pulsatia unitara de murire vitala, de comuniune intre vietuire si stingere Oamenii disting prin reflexie si prin iluzii ceea ce in devenirea muzicala este vraja de eternitate echivoca, flux si reflux al aceluiasi motiv Muzica e timp absolut, substantializare de clipe, vesnicie orbita de unde A avea "adincime" inseamna a nu mai fi amagit de separatii, a nu mai fi rob "planurilor", a nu mai dezarticula viata de moarte Contopind toate intr-o confuzie melodica de lumi, agitatia infinita, sumbra si cuprinzatoare de elemente se purifica intr-un fior de neant si plinatate, intr-un suspin crescut din strafundurile ultime ale firii si care ne lasa pe veci un gust de muzica si de fum Existenta oamenilor e justificata prin reflexiile amare ce ni le inspira La un tribunal al amaraciunii, vor fi achitati cu totii si-n primul rind femeia Nimic nu te satisface, nici macar Absolutul; - doar muzica, aceasta destramare a Absolutului Numai imbatindu-ne de propriile noastre pacate putem purta povara vietii Fiecare lipsa trebuie convertita intr-un deliciu; prin cult sa inaltam deficientele Altcum ne inabusim Dupa ce-ai vrut sa rastorni lumi, ce greseli te mai leaga de raiul vid a doi ochi infiniti si nuli? Dumnezeu, prevazind caderea omului, i-a oferit compensatia iluzorie a femeii Prin ea, putut-a el uita Paradisul? Nevoia religioasa e raspunsul negativ intr-un simpozion care ar reuni pe Platon si pe romanticii germani, s-ar spune aproape totul despre iubire Esentialul ar trebui insa adaugat de Diavol Acel ce a refuzat sfintenia, dar nu lepadarea de lume, isi face dintr-o divinitate dezabuzata tinta devenirii lui Cind te adresezi lui Dumnezeu, fa-o cu pronumele, fii singur, - ca sa poti fi cu El Altcum esti om - si nu vei sta niciodata fata-n fata cu singuratatea Lui Teologia n-a mai pastrat pentru Dumnezeu decit respectul majusculei E atita noblete crunta si atita arta in a-ti feri suferintele de vazul semenilor, in a juca rolul de cancer hazliu Cind azurul echivoc se topeste in stropi de plictiseala si picura o imensitate de albastru si de dezolare, ma apar de mine si de cer cu Mediteranele spiritului De nefericire ne purificam in accesele de ura sarbatoreasca si vasta, in care, reducind totul la nimic si-n primul rind iubirea, curatam eul de toate impuritatile firii Cine nu poate uri nu cunoaste nici unul din secretele terapeutice Orice insanatosire incepe printr-o opera de distrugere Puritatea se cistiga nimicind Nu sintem noi insine decit calcindu-ne fara mila in picioare Un adevar care n-ar trebui spus nimanui, niciodata: nu exista decit suferinte fizice in ispitele dragostei, nu mai e spatiu intre mine si moarte Absolutul se asaza la capatul unei erotici purificate de univers Tot ce creste peste iubirea terestra zideste temeliile lui Dumnezeu imposibilitatea de-a impaca dragostea cu lumea Mai mult decit in orice, in iubire esti si nu esti Nediferentierea mortii de viata e un fenomen al indragostirii Fiind teolog sau cinic, poti suporta istoria Dar cei ce cred in om si-n ratiune, cum de nu innebunesc de dezamagire si cum isi pastreaza cumpatul in dezmintirea continua a intimplarilor? Apelind insa la Dumnezeu sau la scirba, te descurci cu usurinta in devenire Oscilatia intre teologie si cinism este singura solutie la-ndemina sufletelor ranite Acele nopti crude, lungi, de o vitregie surda, cu furtuni inecate in apele moarte ale gindurilor - pe care le induri din setea curioasa de a sti cum vei raspunde intrebarii mute: "oare ma voi omori pina in zori?" Materia s-a imbibat de durere Cind cugetul ti-a crescut peste crestele lumii, strimtoarea vietii iti da fioruri de elefant in sera Ce valuri nebune de mari necunoscute imi izbesc pleoapele si-mi cotropesc mintea? - Cita maretie nu ascunde oboseala de a fi om! Amintirea marii in noptile albe ne da, mai mult decit orga sau deznadejdea, imaginea imensitatii - ideea de infinit nu e decit spatiul creat in spirit prin absenta somnului Cadranul solar din ibiza purta inscriptia: Ultima multis Despre moarte nu se poate vorbi decit latineste Cine are vreo parere sigura despre vreun lucru oarecare dovedeste a nu se fi apropiat de nici una din tainele fiintei Spiritul e prin esenta pro-contra firii in trupul stors de veghi descoperi doi ochi rataciti intr-un schelet Si-n farmecul rasturnator al tresaririi, te cauti in ce n-ai fost si-n ce nu vei fi in mod cinstit, un om nu poate vorbi decit despre el si despre Dumnezeu in sinul vietii te afli, de cite ori spui - din tot sufletul - o banalitate Prin ce taina ne trezim in anumite dimineti cu toate erorile Paradisului in ochi? Din ce zacaminte ale memoriei se adapa lacrimi launtrice de fericire si ce lumini stravechi sustin extazul divin peste pustiul materiei? in astfel de dimineti, inteleg nonrezistenta la Dumnezeu Viitorul: dorinta de a muri tradusa-n dimensiune de timp Nobletea de a nu pacatui niciodata impotriva mortii Universul si-a aprins glasurile-n tine si tu treci pe bulevard Cerul si-a incendiat umbrele in singele tau si tu surizi cu semeni Cind iti vei rasturna minastirile inimii pe ei? E atit neasteptat si-atita indecenta in infinitul sufletului - cum de-l ingaduie desertul oaselor si surmenajul carnii? Vraja tristetii seamana undelor invizibile ale apelor moarte Nevoia de-a-nsemna toate reflexiile amare, din teama stranie c-ai putea ajunge vreodata sa nu mai fii trist Neavind extazul la-ndemina, ca misticii, regiunile cele mai adinci ale firii le descoperi in recaderile grave ale oboselii ideile se reintorc spre izvorul lor, se scufunda in confuzia originara si spiritul pluteste pe fundurile vietii Sfredelirea lumii in oboselile halucinante despoaie lucrurile de stralucire si inselaciune si nimic nu ne impiedica de la accesul la zona de bastina a inceputului, pura ca o aurora finala Asa dispare tot ce timpul a adaugat virtualitatii initiale Existenta ni se dezvaluie ca atare: la remorca neantului - si nu nimicul este la marginea lumii, ci lumea la marginea nimicului Oboseala ca instrument de cunoastere Cugetul scaldat in lumina nocturna a disperarii Spiritul are prea putine leacuri Caci de el insusi trebuie sa ne vindecam in primul rind De natura si femeie te apropii, fugi si revii din nou, cu toata teama de insuportabilul fericirii Sint peisaje si imbratisari care iti lasa un gust de exil - ca tot ce amesteca absolutul cu timpul Esti incurabil pierdut amagirii si vietii cind, privind cerul in ochi de femeie, nu poti uita originalul A putea suferi cu nebunie, curaj, zimbet si deznadejde Eroismul nu e decit rezistenta la sfintenie Primejdia in suferinta e de a fi blind; de a indura cu ingaduinta Te pomenesti astfel lunecind intr-o icoana, din omul ce erai, plamadit dintr-o carne infinit muritoare Sa nu devii pentru nimeni exemplu de pefectiune; distruge-n tine tot ce-i chip si dira de urmat Oamenii sa-nvete de la tine sa se inspaiminte de caile omului Acesta-i rostul suferintei tale Mintea - smulsa din radacini - a ramas singura cu ea insasi Toate intrebarile se reduc la atit: cum poti sa nu fii cel mai nefericit? Ce nu atinge boala e vulgar si ce nu adie moartea e lipsit de taina Cintec surd in strafunduri: se roaga boala in oase Viata nu merita sa fie traita decit pentru deliciile inflorite pe ruinele ei Cind gasesti o anumita noblete in tinguire, paradoxul e forma prin care inteligenta inabusa plinsul Ce zori imi vor trezi cugetul imbatat de ireparabil? Oare cind voi inceta sa mor? Sint rani care cer interventia Paradisului Cu toate pacatele si cu nici unul, mintea s-a asezat pe fundul iadului si ochii privesc nemarmuriti spre lume Cind iubesti viata cu patima si scirba, doar diavolul se mai milostiveste de tine si-ti ofera salasul fatal indurerarii tale aiurite Acele sfisieri ale carnii si demente ale gindului, in care am cadea in plina sfintenie daca Dumnezeu ne-ar sari intr-ajutor Sovairile lui ne mai tin in rind cu lumea De ce nu m-ai facut, Doamne, un prost etern sub boltile tale natingi? Spiritul e carne lovita de streche transcendenta Lupta nu se da intre om si om, ci intre om si Dumnezeu De aceea, nici problemele sociale si nici istoria nu pot rezolva nimic Gindul la Dumnezeu nu serveste decit spre a muri - Nu de bunavoie te-ndrepti spre el, ci fiindca n-ai incotro Nimeni nu poate sti daca e credincios sau nu Privind pe atiti si pe atiti care se ingroapa intr-o idee, intr-o menire, intr-un viciu sau intr-o virtute, te miri de ce infima distanta de lucruri dispun oamenii Sa fi vazut ei asa de putin? Sa nu fi fost ei atinsi de cunostinta care nu ingaduie nici un act? A sti nu mai rabda firea decit prin vointa noastra de a fi inca in ea Te framinti atunci printre obiecte si idealuri, aderind cu farime de pasiuni, acordind din mila si din amareala o adiere de existenta umbrelor in cautare de fiinta Universul nu e serios El trebuie luat tragic in gluma A face este antipodul lui a sti Nehotaririle intre cer si pamint te sortesc unui destin de ianus, ale carui fete ar deveni una in durere Cu inima spinzurata intre freamat si indoiala: un sceptic deschis extazului in dupa-amiezele de duminica - mai mult decit in celelalte dupa-amieze ale timpului - ratiunea se dezvaluie ca o absenta de cer, si ideile - stele negre pe fondul de vid al vesniciei - Plictiseala se naste dintr-o impinzire ultima a simtirii, dezlipita de fire in cuprinderea cosmica a uritului - cascat al universului -, padurile par a se inclina ca sa-ti ridice cu triumf de frunze inima pierduta printre vreascuri Din fosnirea vremii se-nfiripa muzica plictiselii - din accentele surde ale stingerii timpului inima mea - prin care a trecut cerul - e punctul cel mai indepartat de Dumnezeu Nimic nu ma poate face sa uit viata, desi totul ma instraineaza de ea La o egala distanta de sfintenie si de viata Eu n-am taria ca sa-ndur splendorile lumii; in mijlocul lor mi-am pierdut suflarea si nu mi-a ramas glas decit pentru disperarea frumusetii Oamenii fug atit de moarte, cit si de gindul ei De acesta m-am legat pe vecie incolo, am fugit in rind cu ceilalti - daca nu chiar mai repede ca ei Plictiseala bintuie un suflet erotic ce nu gaseste absolutul in dragoste Pentru a acoperi cu fast drama vietuirii, arunca prin spirit un foc de artificii; intretine-l din zori in noapte; creeaza in preajma ta stralucirea efemera si eterna a inteligentei innebunite in propriul ei joc; fa din viata o scinteiere pe un cimitir Caci nu-i sufletul omului un mormint in flacari? Da un curs genial senzatiilor; impune trupului vecinatatea astrilor; carnea, ridic-o prin gratie sau crima pina la cer; - simbolul tau sa fie: un trandafir pe-o barda invata voluptatea de-a acorda ideilor spatiul unei clipe, de-a iubi fiinta fara a-i ingadui un rost, de-a fi tu insuti fara tine Din asteptarile visatoare in mijlocul naturii, privind cum aripile unui vultur ating broderia destramata a norilor Si inchipuindu-ti c-ai zburat - cu inversa altitudine - spre adincurile vietii, c-ai mingiiat cu aripi de nemingiieri un cer de drojdie, neindestulator setei tale de strafunduri Citi pot sa spuna: "eu sint un om pentru care Diavolul exista?" - Cum n-am simti o atractie de soarta fata de cei porniti spre o asemenea marturisire? O icoana completa a lumii ar putea-o da gindurile crescute in insomniile unui asasin, indulcite de-un parfum emanat din rataciri de ingeri Orice-ai face, dupa ce ti-ai pierdut sprijinul in tine, nu mai poti gasi altul decit in Dumnezeu Si daca fara El se mai poate inca respira, fara ideea lui te-ai pierde in parasirile mintii Ceea ce-i fascinant in disperare este ca ne arunca dintr-o data in fata Absolutului; un salt organic, irezistibil, la picioarele Ultimului Dupa aceea, incepi sa gindesti si sa limpezesti sau sa intuneci prin reflexie situatia creata de furia metafizica a deznadejdii Despartit de semeni prin soarta insulara a inimii, te agati de Dumnezeu ca marile nebuniei sa nu-si inalte valurile mai sus de singuratatea ta in poezie, necrezind in nimic, adaugi un plus de farmec inspiratiei, caci nihilismul e un supliment de muzica; - pe cind in proza trebuie sa aderi la ceva, ca sa nu ramii gol in fata vidului cuvintelor A fi ginditor nu-i un noroc cind cugetul nu mai e intors spre adevarurile "inaltatoare", produse ale orbirii Singurul rost al pamintului e sa inghita lacrimile muritorilor Muzica ne arata cam ce ar fi timpul in cer Exista un fel de cintec in fiece boala Punti nu se mai pot intinde intre omul urmarit de moarte si semenii lui Si orice ar face el - incercarile de apropiere adincesc doar o prapastie si accentueaza o fatalitate Cu de-aproapele trebuie sa fii indiferent sau vesel Dar, nemaicunoscind decit exaltarea si tristetea, rostul tau e iremediabil paralel soartei omului Ajungi incetul cu incetul sa nu te mai intilnesti cu nimeni niciodata in tristete - moartea si nebunia luindu-se la intrecere -, nadejdile vitregite se intorc in ginduri ucigase Si devii un ostatic al nefiintei, din dobitoc uman ce-ai fost De ce nu s-or intinde peste mine umbrele vesnicei prostii si racorile nestiintei? Caldurile unui baragan de deznadejdi intr-un creier defunct, timpurile plecate-n cruciada de distrugere nu vor putea ucide amintirea unui Dumnezeu plamadit din suspine si singuratati in lumea-n care nu mai am pe nimeni, mai dispun doar de Dumnezeu Tacerea ce urmeaza marilor intensitati: inspiratiei, sexualitatii, disperarii Parc-a fugit natura, si omul a ramas fara zari intr-o veghe vecina nimicirii - Firea este o functie a caldurilor sufletului Existenta se creeaza in momentul subiectiv prin excelenta Caci nimic nu este in afara de navalirile inimii Omul sufera de o neputinta de vacanta a nelinistii El n-a reusit sa largeasca orizontul ratiunii decit prin groaza Setea de un paradis al indulgentei, cladit pe un zimbet de destrabalari ceresti Nevroza e o stare de hamletism automat Ea acorda celui atins atribute de geniu, fara suportul talentului Nehotarirea intre pamint si cer te transforma intr-un sfint negativ Pe piscuri de Alpi si de Pirinei, cu norii sub mine, rezemat pe zapezi si pe cer, am inteles: - ca senzatiile trebuie sa fie mai pure decit aerul rarefiat al inaltimilor, - ca-n ele nu trebuie sa intre nici omul, nici pamintul si nici un obiect al lumii, - adieri extatice sa fie clipele, virtej de altitudine privirea; - ca murmurul melancolic al vintului ce atinge azurul si zapada, gindurile sa mingiie poleiala lucrurilor ce nu sint in cugetul tau sa se rasfringa toate crestele de munti pe care n-ai fost om si toate tarmurile de mari pe care ai fost trist Plictiseala devine muzica pe marginea marii si extaz pe virf de munte; - "sentimente" nu mai sint Caci spre cine s-ar indrepta? De cite ori nu mai esti om, de atitea ori nu mai "simti" decit tariile nefiintei; - nu se mai poate trai decit in ratacire Rastoarna-ti pasii si calca pe stele Repeta zilnic lectia acelei nopti, in care astrii ti s-au dezvaluit ridicol de singuri Dupa fiece calatorie, progresul in nimic te leaga incurabil de lume Descoperind noi frumuseti, pierzi prin atractia lor radacinile ce ti-au crescut cind nu le-ai banuit O data in interiorul vrajii lor, in mireasma de nelume ce emana din ele, te inalti spre un gol pur, marit de ruina iluziilor Din ce cred in mai putine lucruri, din ce am murit mai mult in umbra frumusetii, din aceea, neavind nimic ce sa ma prinda inca in viata, nu mai am nimic ce sa ma intoarca impotriva ei N-am inceput sa o iubesc decit pe masura risipirii sperantelor Cind nu voi mai avea nimic de pierdut, voi fi una cu ea Donjuanismul e fructul unei sfintenii rau intrebuintate - in toate declaratiile de dragoste, simteam ca numai Absolutul importa - si de aceea puteam face cite voiam si oricui Fisiile de zapada pe fondul cenusiu al muntilor in dimineti de vara: darimaturi ale unui cer imemorial ideile sint melodii moarte Neputind dezvalui oamenilor pricinile inimii noastre, fara Dumnezeu ar trebui sa ruginim pumnale prin ascunzisurile ei - inima se apleaca cu miscari naturale spre floarea sinuciderii din mijlocul gradinii de rataciri care e viata Soarta omului e o absenta continua de "acum" si o frecventa staruitore de "altadata" - acest cuvint al fatalitatii Din sonoritatea lui prelunga se desprinde un netamaduit fior de pieire Nimic nu tulbura mai mult naivitatile singelui ca interventia eternitatii Ce pacoste va fi turnind ea peste prospetimea dorintelor, de le ravaseste si le stirpeste fara urma? Vesnicia nu se compune din sufluri de viata Prestigiul ei funebru inabusa avinturile si reduce realitatea la starea de absenta Peste valurile de neant ce cuprind in voie firea, numai dorintele adie o briza de existenta in toate religiile, partea privitoare la durere este singura rodnica pentru o reflexie dezinteresata Restul e pura legislatie sau metafizica de ocazie in plictiseala, timpul inlocuieste singele Fara ea n-am sti cum curg clipele si nici ca ele sint - Cind se sloboade, nimic n-o mai poate opri Caci ti-e urit atunci cu tot timpul Rostul ginditorului e sa nascoceasca idei poetice, sa suplineasca lumea prin imagini absolute, fugind de general si calcind pe legi Din esenta firii ni se revela in rusinea de identitate si-n oroarea de principii - Gindirea incolteste pe ruina ratiunii iubesc privirile care nu servesc viata si piscurile pe care aud timpul (Sufletul nu-i contemporan lumii ) Sint tari in care n-as fi putut rata nici macar o clipa, ca Spania de pilda Si sint locuri marete si sumbre, in care piatra sfideaza sperantele, pe ale caror ziduri leneveste vesnicia, aducindu-si aminte de timp, locuri privilegiate de siesta a Divinitatii, care te silesc sa fii tu insuti in mod absolut: in Franta - Mont-Saint-Michel, Aigues-Mortes, Les Baux si Rocamadour - in italia, toata italia Plictiseala absoluta se confunda cu obiectivarea in carne a ideii de timp Un gind trebuie sa fie straniu ca ruina unui zimbet Spatiul in care se invirte cugetul imi pare indepartat si fara de temei ca un Uruguay ceresc Defectul tuturor oamenilor care cred in ceva consista in a deprecia moartea Absolutul acesteia nu se descopera decit celor ce au un simt ascutit pentru accidentul individuatiei, pentru eroarea multipla a fiintarii individul e un esec existent, o greseala ce infrunta rigoarea oricarui principiu Nu ratiunea te pune-n fata mortii, ci conditia unica de individ Cine are convingeri mascheaza chiar aceasta drama a unicitatii Spre moarte, intoarce-te purificat si gol - neatins de indulcirile mintii, de atenuarile ideilor Ea trebuie privita in fata, cu virginitatea launtrica a momentelor in care nu crezi in nimic, mai mult chiar: ca martir al nimicului Dragostea de viata, plina de freamat si durere, nu ispiteste decit pe cei inecati in sila Sint dimineti ce infloresc subit in desertul oboselilor si care ne tintuiesc inmarmuriti in bratele fiintei in sila de toate, in sila vasta, emanind din tinjala singelui si a ideilor, napadesc revelatii fugitive de fericire ce se intind echivoc pe suspinele noastre, ca zdrente de azur Si atunci cauti o cumpana intre sila de a fi si de a nu fi O ceata de ingeri sau de draci mi-a asezat pe frunte cununa plictiselilor Dar, impatimit in lume, ele nu-mi pot umbri taria sperantelor desarte Cerul, nu pamintul, m-a facut "pesimist" Neputinta de a fi, consecutiva gindului la Dumnezeu in mistica exista suferinta, infinita suferinta Dar nu tragedie Extazul e antipodul ireparabilului Tragedia nu e posibila decit in viata ca atare, aceasta lipsa de iesire plina de maretie, de nefolosinta si de prabusire - Shakespeare e mare fiindca in el nu triumfa nici o idee: numai viata si moartea Cine "crede" in ceva n-are simt pentru tragic De la o vreme nu mai gindesti asupra uritului, ci-l lasi sa gindeasca asupra lui insuti in vagul sufletului, plictiseala tinde spre substanta Si ea ajunge: substanta de vid Acel ce-n preajma Absolutului nu poate scapa de ademenirile vietii - nici o sinucidere nu poate pune capat dezbinarii lui launtrice Nimic nu-l ajuta sa dezlege drama cruda a cugetului irezolvabilul gindirii se epuizeaza in acest conflict Farmecul firii trage greu in cumpana si nu e chip a-l anula, desi ideile plutesc pe luciul nefiintei A trai senzual in nimic Cind ai iubit prea patimas viata, ce-ai cautat printre ginduri? Spiritul e o eroare imensa de cite ori slabiciunile acorda vietii prestigii de axioma Sint o Sahara roasa de voluptati, un sarcofag de trandafiri Strazile pustii in marile orase: parca in fiece casa se spinzura cineva Si apoi, inima mea - spinzuratoare pe masura cine stie carui diavol Sfintenia e cel mai inalt grad de activitate la care putem ajunge fara mijloacele vitalitatii Nihilismul: forma de limita a bunavointei Plictiseala e rind pe rind vulgara si sublima, dupa cum ne pare ca universul miroase a ceapa sau ca emana din inutilitatea unei raze Nu ma simt "acasa" decit pe tarmurile marii Caci nu-mi pot construi o patrie decit din spuma valurilor in fluxul si refluxul gindurilor, stiu eu prea bine ca nu mai am pe nimeni: fara tara, fara continent si fara lume Ramas cu suspinele lucide ale iubirilor fugare in nopti care impreuna fericirea cu nebunia Singura scuza pentru pasiunea zadarniciilor: a trai religios inutilitatea lumii Martor mi-este Dumnezeu c-am amestecat cerul in toate senzatiile, c-am inaltat o bolta de regret peste fiece sarut si-un azur de alte doruri peste acel lesin Nimic nu serveste mai putin natura ca dragostea Cind femeia isi inchide ochii, privirile tale luneca pe pleoapele ei cautind alte firmamente in disperarile subite si neintemeiate, sufletul e o mare in care s-a inecat Dumnezeu Singurul continut pozitiv al vietii este unul negativ: frica de a muri intelepciunea - moarte a reflexelor - o invinge - Cum putem insa sa nu ne mai temem de moarte fara sa cadem in intelepciune? Nedezlipind in nici un fel faptul de a trai de cel de a muri, intilnind viata si moartea in voluptatea contradictiei Fara deliciile acesteia, o minte lucida nu mai poate ingadui opozitiile firii si nici suferi irezolvabilele existentei in ultima treapta a incurabilului, te hotarasti pentru Dumnezeu A crede inseamna a muri cu aparentele vietii Religia indulceste absolutul mortii pentru a putea atribui lui Dumnezeu virtuti rezultate din acea micsorare El e mare in masura in care moartea nu e totul Si pina acum nimeni n-a avut semetia sa sustina - in afara de greselile entuziasmului - ca ea n-ar fi totul Cu cit imi pierd mai mult credintele in lume, cu atit sint mai mult in Dumnezeu, fara sa cred in el - Sa fie o boala tainica sau o cinste a mintii si a inimii care te face sa fii in acelasi timp sceptic si mistic? Nefericirea n-are loc in universul cuvintelor Vesnicia nu-i decit povara absentei de timp De aceea, n-o simtim nicaieri mai intens ca-n oboseala - senzatie fizica a eternitatii Tot ce nu e timp, tot ce e mai mult ca timpul se naste dintr-o sleire adinca, din toropeala vasta si meditativa a organelor, din pierderea ritmului fiintei Vesnicia se intinde pe tacerile vitalitatii Prin ceea ce sint mai mult eu insumi, mi-am rupt zagazurile Putea-va spiritul sa le refaca anulindu-se in certitudinea orbirilor? Cu ce minuni si cu ce farmece am putea da cunoasterea inapoi? Cind vor bate veghile in retragere? Fiinta nu poate fi salvata fara lasitatile mintii Pina cind rostul inimii va fi sa cinte agoniile ratiunii? Si cum sa pui capat cugetului hartuit intre indoiala si delir? Lirismul este maximum de eroare prin care ne putem apara de urmarile luciditatii si ale cunoasterii A nu face deosebire intre drama carnii si a gindului A fi introdus singele in logica Scirba de lume: iruptia urii in urit in vagul plictiselii se introduce astfel calitatea religioasa a negatiei Viata-mi pare o minastire unde te-ai refugia ca sa uiti pe Dumnezeu si ale carei cruci ar strapunge nimicul cerului Dupa ce sufletul a filtrat pe Dumnezeu, drojdia ce ramine devine - ca pedeapsa - substanta sufletului Totul este nefolositor si fara rost - afara poate de melodia ascunsa a chinului Fruntariile omului sint cele ale suferintei Doar dupa ce-ai indurat mult ai dreptul sa consideri lumea un pretext estetic, un spectacol intelegerii tale nobile si bolnave Atunci suferi, fiind in afara suferintei Nimeni nu va sti din ce belsug de dureri devii estet in mod religios Gindurile izvorasc din pusinicirea instinctelor, iar spiritul vaduveste puterile vietii Astfel, omul devine tare - dar fara mijloacele vitalitatii Fenomenul uman e cea mai mare criza a biologiei Neputind lua asupra-mi suferintele altora, le-am luat indoielile in intiiul fel sfirsesti pe cruce si termini; in al doilea, Golgota se urca pina la cer Suferintele sint infinite; indoielile, interminabile Cind nu te mai poti ruga, in loc de Dumnezeu zici Absolut Primatul abstractului este o lipsa de rugaciune Absolutul e un Dumnezeu in afara inimii inaintam in procesul de sleire a persoanei divine pe masura ce introducem cultul inutilitatii pe intinderea cugetului La ce sa ne mai serveasca Absolutul? Din eternitate, totul este inutil Avintul mistic trebuie purificat de nobletea gestului estetic De radacinile ultime ale firii, sa luam contact cu maximum de stil insesi Judecatii din Urma sa-i imprumutam prestigiul artei si sa ne topim in temeiul final al lumii cu absenta patetica intr-o simtire inalta, Absolutul e o frintura gratuita a Nimicului, intocmai ca un torso De ce oamenii nu s-or fi inchinat norilor? Fiindca acestia plutesc mai usor pe creier decit pe cer? Gindurile nascute in groaza au taina si impietrirea ochilor din icoanele bizantine Toate caile merg de la mine spre Dumnezeu, nici una de la El spre mine De aceea, inima este un absolut - si Absolutul, un nimic Despatrierea launtrica este climatul absolut pentru gindurile fara radacini Nu atingi inutilitatea mareata a duhului atita vreme cit ai un loc in lume Gindesti - intotdeauna - din lipsa unei patrii Neavind granite, spiritul n-are unde sa te-nchida De aceea, ginditorul este un emigrant in viata Si cind nu te-ai stiut opri la timp, ratacirea devine singurul fagas al nemingiierilor tale Melancolia introduce atita muzica in naruirea mintii! Alipiti de imediat, oamenii respira prin vulgaritate Ce poti vorbi cu ei, decit despre oameni? Si inca despre intimplari, obiecte si griji Niciodata idei Si doar numai conceptul nu e vulgar Nobletea abstractiei le e necunoscuta, caci, zgirciti cu puterile lor, ei nu-s capabili de-a cheltui energii pentru a hrani ceea ce nu e: ideea Vulgaritatea: lipsa de abstractie Lepadarea patetica de lucruri fixeaza cei doi poli ai simtirii: o iubire fara iubire si o ura fara ura iar universul se tranforma intr-un Nimic activ, in care totul este pur si fara de folos ca intunericul intr-un ochi de inger Boala-i o dezastruoasa desfatare, ce nu poate fi asemuita decit vinului si femeii Trei mijloace prin care eul este totdeauna mai mult si mai putin, ferestre spre Absolut si care se-nchid in intunecarile vaste ale mintii Caci nebunia-i o piedica ce si-o pune cunoasterea ei insesi - un insuportabil al spiritului Cu cit omul are margini mai nesigure, cu atit se apropie mai usor de lipsa de fund a lui Dumnezeu L-am fi intilnit noi oare de ar fi fost el natura, persoana sau altceva? Putem spune despre el doar atit: ca nu se mai gata in adincime Astfel - spre imensitatea divina, omul n-are alta punte decit indefinitul sau Lipsa de fund e punctul de contact intre abisul divin si abisul uman Tendinta noastra de-a ne pierde marginile, aplecarea spre infinit si spre distrugere sint un fior ce ne instaleaza in spatiul in care se desfasoara suflul divin De-am ramine redusi la limitele conditiei individuale, prin ce am putea luneca inspre Dumnezeu? Vagul si nesiguranta noastra reprezinta surse metafizice mai importante decit increderea intr-o menire si abandonarea orgolioasa intr-un rost Slabiciunile omului sint posibilitati religioase; cu conditia sa fie adinci Caci atunci razbat pina in Dumnezeu Valurile de nimic ce agita fiinta umana se prelungesc in unduiri pina in absenta infinita a Divinitatii - Omul n-are alt temei decit lipsa de fund a lui Dumnezeu Sint si eu un martir: as vrea sa mor pentru indoieli - Scepticismul - fara o latura religioasa - e o degradare a spiritului Nu indoielile inteligentei, ci ale rastignirii Sa bati piroane in miezul duhului Sa-ti pleci cugetul cu suferinta spre zarile lumii; sa singerezi in zimbet Cind voi aprinde focuri in idei? - Este atita jaratic in oscilatiile mintii! Nu e usor lucru a te indoi privind spre Dumnezeu! in genunchi, strapunge-voi oare pamintul? Voi duce nerugaciunea pina la capat? Voi umili pe Dumnezeu, cu supranaturalul meu dezmat? Cu cit urc spre cer, cu atit scobor mai tare spre pamint Spiritul, dezlipit de toate, se-ndreapta cu aceeasi tarie in directii opuse Nu poti adera la ceva fara sa faci o rezerva egala Orice pasiune trezeste simultan antipodul ei Contrariile sint substanta respiratiei omului Am de partea mea toate directiile lumii, de cind nu ma mai am Paradoxul exprima incapacitatea de a fi firesc in lume Universul e o pauza a spiritului Rostul inimii e sa devina imn in ultima analiza, scepticismul nu izvoraste decit din imposibilitatea de a te implini in extaz, de-a-l atinge, de-a-l trai De indoieli ne vindeca numai orbirea lui luminoasa, sfisietor de revelatoare O moarte de fioruri balsamice - Cind singele-ti zvicneste pina la cer, cum sa te mai indoiesti? Dar ce rar zvicneste el asa! Scepticism: nemingiierea de a nu fi in cer A introduce salciile plingatoare in categorii Numai in masura in care suferi ai dreptul sa-l ataci pe isus, precum in mod cinstit nu poti fi impotriva religiei daca nu esti religios Din afara, nici o critica nu dovedeste nimic si nu angajeaza pe nimeni Cind ataci inlauntrul unei pozitii, inlauntrul pozitiei tale, nu tragi in adversar, ci in tine insuti O critica efectiva e o autotortura Restul e joc Zimbete dureroase care sting soarele istoria s-ar ispravi in clipa in care omul s-ar intepeni intr-un adevar Dar omul traieste cu adevarat numai intru cit se plictiseste de orice adevar izvorul devenirii este posibilitatea de greseala a lumii O epoca se reazema pe un adevar si crede in el fiindca nu-l cumpaneste Cum l-ai pus la cintar si-i masori greutatea, se transforma intr-un adevar oarecare - in eroare Cind judeci, orice - din siguranta de nestramutat ajunge un principiu ce se clatina fara rost Nu poti fi lucid intr-un adevar, fara sa-l compromiti Un individ sau o epoca trebuie sa respire inconstient in neconditionatul unui principiu, pentru a-l recunoaste ca atare A sti rastoarna orice urma de certitudine Constiinta - fenomen de limita a ratiunii - este o sursa de indoieli, ce nu pot fi infrinte decit in amurgul cugetului treaz Luciditatea este un dezastru pentru adevar, dar nu pentru cunoastere, pe ale carei baze se inalta o arhitectura complicata de erori, numita spirit din nevoie de simplificare Duhul meu nu-si mai afla indestulare decit in metafizica si-n Acatist in fiecare clipa suspina Dumnezeu; caci timpul e rugaciunea Lui Cind sanatatea si norocul se lasa asupra noastra, peste ginduri se asaza o spuza si mintea se retrage Nefericirea e cel mai puternic stimulent al spiritului Daca inima ar fi redusa la esenta ei ideala, adica la Rastignire, ar rasari cruci pe meleagurile ei, de care s-ar spinzura nadejdile - cu tot farmecul zadarnic al nebuniei lor Luciditatea: o toamna a instinctelor Nu mi-e frica de suferinte, cit de resemnarea ce le-ar urma De-as putea suferi vesnic, fara impacare si fara milogeala! Boala te asaza la limitele materiei; prin ea, trupul devine o cale spre Absolut Caci infringerile corpului fac din durere un rai in dezastru Boala serveste duhul fara nici un inconjur Sau poate si mai mult: duhul este boala pe plan abstract, precum omul: materie atinsa Prin singuratate, tot ce iese de sub controlul simturilor - in primul rind invizibilul - capata un caracter de imediat A fi fara oameni si fara lume; a te afla, adica, nemijlocit in esenta Asa ti se deschide intr-un fior rar viziunea substantiala a noptii, a luminii, a gindului Desprinzi atunci din toate restul absolut, ceea ce ramine dintr-un lucru cind el nu mai exista pentru simturi intelegi taina ultima a noptii, dar simturile nu mai simt noaptea Sau te imbeti de muzica si nici un sunet nu mai mingiie urechea Singuratatea necrutatoare a duhului descopera neantul imaculat din temelia aparentelor, puritatea divina sau demonica de la baza tuturor alcatuirilor Si atunci, intelegi ca rostul din urma al duhului e imbolnavirea de infinit Cind ma voi scufunda fara apel in Diavol si in Dumnezeu? in paradis, azurul indeplinea functia pamintului pentru noi Cei doi oameni calcau, adica, pe un desert albastru De aceea nu puteau cunoaste ei acolo - pe cind aici, pe pamint, pe culoarea dureroasa a pamintului, n-ai altceva de facut Smulgeti o floare sau o buruiana si observati din ce a crescut: din ispasire solidificata intiia lacrima a lui Adam a urnit istoria Picurul acela sarat, transparent si infinit concret este primul moment istoric, iar vidul lasat in inima sinistrului nostru stramos, intiiul ideal incetul cu incetul, oamenii, pierzindu-si darul plinsului, au inlocuit prin idei lacrimile Cultura insasi nu e decit imposibilitatea de a plinge Exista o oboseala substantiala, in care se aduna toate oboselile zilnice si care ne depun fara ocol in mijlocul Absolutului Umbli printre oameni, imparti zimbete sau cauti din obisnuinta adevaruri, si in sinea ta te rezemi pe temeiurile firii N-ai incotro: esti impins spre ele Zaci - cu voie sau fara de voie - in straturile ultime ale existentei - Viata iti pare atunci - atunci dramatic al fiecarei clipe - un vis pe care-l depeni din privelistea Absolutului, o nalucire a instrainarii tale de toate Cum luneci asa, pe panta rosturilor nemarginite, si prin vagi instincte trebuie sa te mai tii de lume, contradictia soartei tale e mai dureroasa ca napadirea primaverii intr-un cimitir de tara Omul e un naufragiat al Absolutului Nu se poate inalta in acesta Doar sa se inece Si nimic nu-l ineaca mai adinc in el decit marile oboseli, acele oboseli care deschid spatiul intr-un cascat al infinitului si-al plictiselii Noi n-avem dreptul, ca fiinte, sa privim dincolo de marginirea noastra Am devenit oameni si-am iesit din raiul fiintei Eram Absolut Acum stim ca sintem in el Si astfel, nu mai sintem nici el si nici noi Cunoasterea a ridicat un zid de neintrecut intre om si fericire - Suferinta nu e decit constiinta Absolutului ideile trebuie sa fie vaste si ondulate ca melodia noptilor albe Ceea ce este mai vag, adica Dumnezeu Doar ideea de El e mai vaga decit el insusi Si acest Vag de totdeauna e chinul cel mai sfisietor al omului Moartea nu introduce precizie in el, ci numai in individ Caci murind, nu cunoastem mai de-aproape pe Dumnezeu, deoarece ne stingem cu toate lipsurile fapturii noastre si aflam astfel ce nu sintem sau ceea ce am fi putut sa fim Si cu aceasta, moartea ne-a descarcat pentru ultima oara de sarcina cunoasterii Acea teama de plictiseala ce nu poate fi asemuita cu nimic Un rau ciudat incalzeste singele si prevesteste golul surd ce te macina apoi, in ceasuri fara nume Se apropie Uritul, fiere a timpului turnata in vine Si teama ce te invaluie cere fuga Asa incepi sa nu mai ai pace in nici un loc Neajunsurile acestei lumi trebuie traite pina la teologie si diabolism in nici un fel sa nu raminem la stadiul sentimentelor Totul trebuie raportat la Dumnezeu si la diavol in acelasi timp Bach si Wagner, aparent fundamental deosebiti, sint muzicienii care se aseamana in fond mai mult Nu ca arhitectura muzicala, ci ca substrat de sensibilitate Exista doi creatori in istoria muzicii care sa fi exprimat mai amplu si mai cuprinzator starea indefinibila a langoarei? Ca la intiiul ea-i divina si la al doilea erotica, sau ca unul iti condenseaza tinjirea sufletului intr-o constructie sonora de o absoluta rigoare, iar altul isi taraganeste sufletul intr-o muzica formal taraganata - aceasta nu dovedeste nimic impotriva unei comunitati adinci de sensibilitate Cu Bach, nu mai esti in lume din cauza lui Dumnezeu, cu Wagner, din a iubirii important este ca amindoi sint decadenti, ca amindoi destrama viata intr-un fel de elan negativ, amindoi ne imbie sa murim in afara de noi Si amindoi nu pot fi intelesi decit in oboseala, in neanturi vitale, in deliciile pieirii Nici unul, nici altul nu pot servi ca antidot ispitei de a nu fi in orice fel sexualitatea este misterioasa, dar in special cind nu mai apartii lumii Atunci, revii la revelatiile ei cu o nespusa mirare si esti silit sa te intrebi daca intr-adevar nu mai apartii lumii, de data ce un exercitiu atit de stravechi te subjuga si te cucereste Se prea poate insa ca rostul gindirii pornite pe carari proprii sa nu fie altul decit incordarea in contradictii si adincirea in irezolvabile Nicaieri mai mult ca-n lepadarea de lume nu le putem atinge mai usor infinit reversibilul extaz, strapungind inaltimile detasarii, creeaza o dezorientare care este sursa de probleme, de nelinisti si de intrebari intr-un spirit urgisit de excesul de ginduri, dezmierdarile si horcaiala consecutiva impreuna planuri divergente si lumi ireconciliabile Se impaca in rosturi orizontale cele doua fete ale universului, dusmania duhului si a carnii Se impaca pentru un moment - Dupa aceea, incep din nou, cu o tarie mai crincena si mai nemiloasa important este ca te poti inca mira Si nici un prilej de acesta nu trebuie scapat Ceilalti oameni se supun mirarilor carnii; ei nu cunosc pe acele izvorite la intersectia duhului cu carnea si nici tulburarea, plina de voluptate si de chin, a complicitatii lor Neurastenia: moment slav al sufletului De n-am fi avut suflet, ni l-ar fi creat muzica Tot ce nu-i natura e boala Devenirea istorica exprima trepte ale imbolnavirii naturii Aceste trepte nu sint lipsuri, ci crize de inaltimi Caci "sanatatea" poate reprezenta un concept pozitiv numai pina la aparitia spiritului Lumea s-a urnit din linistea initiala prin exasperarea identitatii Nu putem sti ce a "atins" echilibrul originar, dar este clar ca o plictiseala a identitatii de sine insusi, o imbolnavire a infinitului static a pus lumea in miscare - Boala e un agent al devenirii iata rostul ei metafizic Si de aceea, in orice plictiseala razbat reflexe ale uritului initial, ca si cum in peisajul saturnian al sufletului s-ar intinde oaze de pustiu din vremea cind lucrurile, incremenite in ele insele, asteptau sa fie Este atita ratiune si mediocritate in institutia casatoriei, ca ea pare a fi fost nascocita de fortele ostile nebuniei N-as vrea sa-mi pierd mintea Dar este atita vulgaritate in a o pastra! Sa veghezi inutil neintelesul lumii si al lui Dumnezeu si sa extragi stiinta din chin! Sint beat de ura si de mine Mihnirea e un dar, ca betia, credinta, existenta si ca tot ce e mare, dureros si irezistibil Darul mihnirii EMiL CiORAN s-a nascut in 8 aprilie 1911 la Rasinari (Sibiu), ca al doilea fiu al lui Emilian Cioran - preot in Rasinari - si al Elvirei (Comaniciu) Cioran Frecventeaza, incepind din 1921, Liceul Gheorghe Lazar din Sibiu, oras in care se va muta intreaga familie in 1924 intre 1928 si 1932 urmeaza cursurile Facultatii de Litere si Filozofie din Bucuresti in ultimul an de facultate publica articole in periodicele Calendarul, Floarea de foc, Gandirea, Vremea, Azi isi incheie studiile universitare cu o teza de licenta asupra intuitionismului bergsonian in acelasi an (1932) se inscrie la doctorat, sperind sa obtina astfel o bursa in Franta sau Germania in 1934 ii apare prima carte, Pe culmile disperarii, pentru care i se confera Premiul Comisiei pentru premierea scriitorilor tineri needitati Va mai publica inca patru carti in tara, inainte de a se stabili definitiv in Franta intre 1933 si 1935 se afla la Berlin, ca bursier al Fundatiei Humboldt Reintors in tara, ocupa vreme de un an (1936) postul de profesor de filozofie la Liceul Andrei Saguna din Brasov in 1936 pleaca la Paris cu o bursa a institutului francez din Bucuresti, care i se va prelungi pina in 1944 in 1940 incepe sa scrie indreptar patimas, ultima sa carte in limba romana, a carei varianta definitiva (ramasa inedita pina in 1991) va fi incheiata in 1945, an cind se stabileste definitiv in Franta Dupa 1945 incepe sa scrie in limba franceza, iar in 1949 ii apare la Gallimard prima carte, Precis de decomposition; ii vor urma, pina in 1987, inca noua, publicate la aceeasi prestigioasa editura pariziana Cu exceptia Premiului Rivarol, care i se confera in 1950 pentru "debutul" francez, va refuza toate celelalte importante premii literare decernate ulterior (Sainte-Beuve, Combat, Nimier) SCRiERi: Pe culmile disperarii (Bucuresti, 1934; 1990; 1993); Cartea amagirilor (Bucuresti, 1936; 1991); Schimbarea la fata a Romaniei (Bucuresti, 1936; 1941; editii revazute 1990, 1993); Lacrimi si sfinti (Bucuresti, 1937; 1991); Amurgul gindurilor (Sibiu, 1940; Bucuresti, 1991); indreptar patimas (Bucuresti, 1991); Precis de decomposition (Paris, 1949) - Tratat de descompunere (Bucuresti, 1992); Syllogismes de l'amertume (Paris, 1952) - Silogismele amaraciunii (Bucuresti, 1992); La Tentation d'exister (Paris, 1956) - ispita de a exista (Bucuresti, 1992); Histoire et utopie (Paris, 1960) - istorie si utopie (Bucuresti, 1992); La chute dans le temps (Paris, 1964) - Caderea in timp (Bucuresti, 1994); Le Mauvais Demiurge (Paris, 1969); De l'inconvenient d'etre ne (Paris, 1973); Ecartelement (Paris, 1979); Exercices d'admiration (Paris, 1986) - Exercitii de admiratie (Bucuresti, 1993); Aveux et anathemes (Paris, 1987) - Marturisiri si anateme (Bucuresti, 1994) 